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En las entranas |
de la Copa Ameérica

Asistimos a la preparacion del evento
estrella del mundo de la vela en |
Barcelona. Alll hablamos con Peter Burling,
capitan del actual equipo ganador, y
entrenamos con el Alinghi Red Bull Racing
y las regatistas femeninas. Todo a punto
para surcar los mares del 22 de agosto

al 20 de octubre. (Pagina 45)
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No cortan el mar, sino vuelan. La Copa América es

la prueba de vela mas antigua y una de las competiciones
deportivas con mas solera del mundo. A partir del 22 de
agosto y hasta el 20 de octubre, tendra lugar en Barcelona la
edicion nimero 37 de lo que es, para muchos, el equivalente
maritimo de la férmula 1, tanto por su arrastre mediatico
como por su uso de la tecnologfa mas puntera, su excelencia
deportiva y su capacidad para atraer a los mas lujosos
patrocinadores. Pero, a pesar de todo esto, la Copa América
sigue siendo una desconocida para gran parte del publico.
Por eso hemosido hasta la ciudad catalana para conocer a
Peter Burling, patron del Team New Zealand, embarcacion
que defiende titulo. Hemos pasado dos dias junto al equipo
del barco suizo Alinghi, uno de los aspirantes. También
hemos hablado con las participantes en la regata femenina, la
Puig Women's America’s Cup, que se estrena en esta edicion.
Incluso nos hemos acercado a la Barceloneta para saber qué
opinan los pescadores de todo esto.

HA COLABORADO

José Antonio de Lamadrid. El fotografo sevillano ha enfocado

su labor en la imagen documental. Especial impacto han tenido
sus proyectos sobre temas sociales o culturales, como

Ires tres tres + 12 sobre el autismo que publicamos en este niumero.
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lgnacio Peyro

LAS COPAS Y LAS LETRAS

Todos los hoteles gue hemos sido

0S HOTELES MAS clasicos se llamaban Metro-
pole, Excelsior, Terminus —si estaban junto a
una estacion—, Intercontinental o, sencilla-
mente, “Gran Hotel”. Las ciudades interesantes
suelen ademas tener un hotel Inglaterra y, de
hecho, uno atin podria dar una vuelta al mun-
do de hotel Inglaterra en hotel Inglaterra como
un four de la melancolia que le lleve de Biarritz a Niza y
de San Remo a Ginebra, para luego bajar a Marraquech,
subir a Copenhague e incluso hacer una paradita —cie-
lo santo— en Lourdes. Quien dice hotel Inglaterra dice
hotel Londres, Albion o —como el de Atenas— Gran
Bretafia: sus nombres son una pervivencia de los tiem-
pos en que solo viajaban los ingleses, en tanto el resto
del mundo, fascinado, buscaba imitarlos en todo lo que
va del parlamentarismo al tenis. También hay muchos
“hotel Bristol” repartidos por Europa, lo que afiade un
aire marino y mercantil, aunque uno siempre ha sospe-
chado que se llaman asi porque “Bristol” suena bien en
cualquier lengua mientras que muchos en el continente
se hubieran ahogado al pronunciar “Peterborough”. En
todo esto, claro, podia haber belleza, pero lo que habia
fundamentalmente era un aire de civilizacion, una forma
mentis europea y liberal, casi una internacional del espi-
ritu. En la doliente Ucrania, el Bristol de Odesa
v el Bristol de Lviv siguen en pie para probarlo.

Con los hoteles, como con el café, son bue-
nos hasta los malos. Uno puede a la vez recor-
dar ese tabernaculo que es el bar del Hassler y
quedarse embobado ante los carteles (“confort
moderno — bafo individual”) de una pension
que se llama Narcea o Besaya. No son mas li-
terarios los esplendores de Scott Fitzgerald que esos
hoteles de Larkin donde “los comerciales ya se han
vuelto a Leeds, / dejando ceniceros llenos en la Sala
de Reuniones”. Los afios equilibran los recuerdos y
una noche en el Crillon puede no ser mas grata que
una noche, a la otra orilla del Sena, en el comparativa-
mente pulgoso Quai Voltaire. Sera que la virtud de los
hoteles esta en detener o encapsular la transitoriedad
de la vida, ponerla entre paréntesis, arraigar un mo-
mento de desamparo, y eso ocurre lo mismo mientras
esperamos un café en el American Trade de Panama
que mientras miramos abstraidos, cansados del dia, las
sabanas de pladur del NH Ciudad de Zaragoza.

Si las ciudades se pueden explicar a traves de sus ho-

6 @ignaciopeyro

Sera que la virtud de los hoteles
esta en detener o encapsular
la transitoriedad de la vida

teles, también podemos contarnos nuestra vida —sus
pasos caprichosos— a partir de los hoteles que hemos
sido, de aquel viaje inesperado a las noches de amor o
de triunfo o la geoestrategia de las mesas de desayuno
en las convenciones de trabajo. jCastigo biblico, desa-
yunar con extrafios! Contra todo romanticismo, la “vida
de hotel” puede ser bastante miserable: llega una edad
en que lo minimo es ser duefio de elegir donde duerme
uno cada noche. Dicho esto, confieso una debilidad por
esos hoteles de alto kitsch victoriano que —de Plym-
outh a Eastbourne— puntean el litoral inglés: siempre
en baja estacion, son como una tarta de bodas aban-
donada junto a la costa, pero a media tarde las gentes
aun toman el té, es decir, se hartan de prosecco, sobre
mogquetas que parecen haber engullido mas de un cri-
men. Otra debilidad: los hoteles italianos de provincia
—Forli, Rimini, Pescara—, tan escuetos en prestaciones
y grandilocuentes en escayolas. Suelen tener frescos
color pastel que hubieran acabado con Miguel Angel,
pero todavia gusta que el hotel sea de una familia y no
de un fondo de inversion del Middle East.

Es curioso: quiza el hotel mas hermoso que he vis-
to estaba ya cerrado, el hotel des Bains en el Lido. Y
quiza el mejor en el que me he quedado no es un hotel

sino algun club o un college de Oxford, aunque tengas
que entrar en la ducha por fasciculos y no puedas pedir
nectarinas a las cuatro de la madrugada, que es lo que
parece entenderse como lujo. El genio del lugar com-
pensa todo: es lo que no entendio la cadena Mandarin
al reformar el Ritz de Madrid de modo que pareciera
un hotel de aeropuerto en Indianapolis. En realidad, los
hoteles pueden ser caros pero rara vez seran lujosos, por
el motivo de que todo lo que en un hotel no esta expre-
samente permitido, esta prohibido o, dicho de otra ma-
nera, uno puede hacer de todo, salvo lo que le de la gana.
Pensemos que por algo los ricos tienen casas. Aunque
pensemos también que para que casas si en el piano del
bar empieza a sonar Stormy Weather. —eps
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AUDACES

HAGAMOS QUE IBIZA

VUELVA A SER RARA

Andy McKay aterrizo6 en Ibiza desde Manchester en los
anos noventa. Monté Manumission. Luego, Ibiza Rocks.
Adquirio el hotel Pikes y ahora quiere salvar la isla dando

un sitio donde bailar a los jovenes y a los diferentes.

E S ——

POR XAVI SANCHO
FOTOGRAFIA DE FRANCIS TSANG

L 5 DE septiembre de 1987, po-
cos meses despueés de saber
gque tenia sida, Freddie Mer-
cury celebro su 41° cumple-
anos en Pikes, el hotel ibicen-
co regentado entonces por el mitico
Tony Pike (conocido como el Hugh
Hefner de la isla). Mercury no le ha-
bia contado a nadie que padecia la en-
fermedad, solo queria la fiesta mas
memorable que la isla de las fiestas
hubiese vivido jamas. Esta iba a ser en
su hotel favorito, entonces una docena
de bungalos escondidos a las afueras
de Sant Antoni, una vieja casa payesa
y un discreto acceso entre buganvi-
llas que garantizaba misterio e inti-
midad. Pikes era ya celebre por ser
el refugio favorito de Julio Iglesias,
George Michael o Grace Jones. En la
fiesta se descorcharon 350 botellas
de Moét & Chandon y se rompieron
232 vasos. Con los primeros rayos del
amanecer, Tony se acerco al manager
de Mercury, Jim Beach, con la factura
del evento para 700 personas que aun
no habia siquiera terminado. Beach
empezo arepasarla cuidadosamente.
Uno no lleva los asuntos de una de las
estrellas del rock mas grandes de la
historia abonando facturas a la ligera.
“Aqui hay cuatro vodkas con tonica.
No hemos bebido vodka”, intervino.
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Entonces, se escucho una voz suave,
la de Freddie Mercury: “He sido yo,
los pedi para los chicos de la barra”.

Sentado en lo que hasta hace poco
era el restaurante de Pikes, con vis-
tas sobre la casi mitologica piscina
del hotel, a su actual propietario,
Andy McKay (Manchester, 53 afios),
se le ilumina la cara cuando anuncia
lo que va a suceder aqui esta misma
tarde de junio. “Vamos a colocar los
muebles de Pikes que Freddie com-
pro vy se llevo a su casa en Londres.
Son de un ratan amarillo precioso y
los adquirimos el invierno pasado en

una subasta de Sotheby’s. Los vamos a
ubicar justo donde estamos sentados
ahora”, anuncia. En esa misma subas-
ta salio a puja la camisa que Freddie
lucio aquella noche de su memorable
fiesta con un precio de salida de mas
de 3.000 euros.

McKay se hizo con Pikes junto a su
socia Dawn Hindle en 2010. El contra-
to establecia que Tony Pike viviria en
el hotel hasta su muerte. Escogio un
bungalo apartado —no queria conver-
tirse ni en atraccion ni en mascota—
que habito hasta su fallecimiento en
2019. Tony eligio a Andy para hacer-
se cargo del hotel mas especial de la
isla porque la vision de Ibiza que tiene
este coincide con la que poseia Tony,
quien aqui creo el primer hotel bou-
tigue del mundo y cuyo espiritu festi-
vo, privado y unico, McKay mantiene.
“Hemos realizado cambios, claro. De
hecho, hemos estructurado el espacio
tal y como lo armo Freddie en aquella
fiesta”, apunta el mancuniano, quien
cree que en tiempos recientes la isla
se ha llenado de conciertos y ha aban-
donado las fiestas, que son lo que la
convirtieron en lo que hoy es. Por eso
este nuevo Pikes, ademas de alojar a
una clientela esencialmente britani-
ca que seguramente sabe mas de este
rincon del Mediterraneo que
cualquier guia, se ha afanado en
renovar su propuesta nocturna.
Favorecida por un entorno unico
y con toneladas de pedigri, hoy
Pikes vuelve a ser el sitio en el
que quieren estar los que de ver-
dad quieres saber donde estan.

Manumission fue la prime-
ra aventura de McKay en Ibiza.
Congregaba hasta 8.000 perso-

A la izquierda, Andy
McKay, retratado junto
al patin gigante que
preside la pista de
tenis (rosa) del Pikes.



nas los lunes. Primero en Ku, luego en
Privilege. Entre 1996 y 2007. Era un
canto a la libertad, la lubricidad y la
diferencia. “Teniamos al DJ en un bal-
con, y al final de la fiesta, si le pregun-
tabas a la gente donde estaba el DJ,
casi nadie sabia responderte. Habia
un tipo que venia siempre con una
maleta, se metia dentro de ella y bai-
laba asi. Le dabamos todas las copas
gratis. Hoy, a este tipo le harian pa-
gar los 120 euros que vale una entrada
en cualquier discoteca. Creo que es
importante que recordemos que es-
tos personajes son los que hacen que
todo esto sea especial. Los freaks, los
jipis, los raros. Hay que preservarlos.
Hoy todo esta enfocado a cuidar al
musico, no a cuidar al publico. Y lo
entiendo. Si tienes a Calvin Harris,
pues das un concierto y quieres que
desee volver. Por eso en Pikes mante-
nemos la idea de hacer fiestas, y aho-
ralos lunes organizamos Mondays en
homenaje a Manumission. Y pone-
mos al DJ tras una cortina. Mira, si
traigo a Madonna a actuar a Londres,
no voy a buscar travestis en el Soho
para que den color a la noche, solo
quiero vender muchas entradas. Pero
aqui no actiia Madonna. Ella vendria
a bailar. Esa es la diferencia”, informa
McKay, quien para estos eventos tuvo
la intencion durante un rato de prohi-
bir los moviles. “Pero fue imposible.
Si no hay movil, jcon qué te pagan
las bebidas? Apple ha ganado. Eso si,
nada de fotos y videos en la pista. En
otros sitios, la gente paga 100 euros
para que su teléfono tenga buena vi-
sion del escenario. Y pagan esa pasta
para ver la pantalla de su teléfono.
Eso es muy loco. El movil se lo pasa
mejor que nosotros. Y nos preocupa
tanto capturar el recuerdo que nos
cargamos el disfrute del momento”.
En 2005, McKay arranco Ibiza
Rocks. Su idea entonces era recupe-
rar la cultura del concierto de rock
en una Ibiza que empezaba a caer
en el monocultivo de la electronica
v el culto al DJ. En su hotel de Sant

10

“La gente mas importante en Ibiza
no se mueve por el dinero. No son banqueros
ni millonarios de Oriente Proximo”

EL PAIS SEMANAL



Antoni actuaron Arctic Monkeys o
LCD Soundsystem. Adele pago por
ser corista de Professor Green y una
tal Dua Lipa se subio al escenario an-
tes de ser la superestrella que es hoy.
Pero los tiempos, los gustos y la isla
cambiaron. “Cuando empezamos Ibi-
za Rocks, teniamos tiempo, dinero y
calidad. Si te falta algo de esto, pier-
des el resto. Asi funciona el mundo. Y
no puedes ser tampoco leal a todo y
para siempre. Claro que me gustaria
hacer conciertos de rock, traer a Neil
Young incluso. Pero no se puede. Soy
leal a la energia y a la juventud. Que-
remos trabajar siempre con lo que
genera energia”. El momento en que
Ibiza Rocks supo que debia mutar
hacia algo menos organico y rockero
fue hace siete afios, en un concier-
to de tarde del pope del UK garage,
Craig David, en la piscina. Ahi McKay
se dio cuenta de que el publico y sus
habitos habian cambiado —los mile-
niales empezaron a dejar paso a la ge-
neracion Z— y aposto por adaptarse
a ellos. De todas las muertes que ha
tenido el rock, esta fue una de las mas
bellas y soleadas.

“Los cambios son inevitables, y
solo podemos influenciar en la di-
reccion de esos cambios, tratar de
pararlos es inutil”, afirma, filosofico,
el inglés, quien, tras darle la vuelta al
concepto Ibiza Rocks —mas piscina,
menos guitarras, mas tardeo, menos
madrugadas—, definio la marca IRG,
emporio en el que hoy caben todas sus
propuestas, desde Ibiza Rocks, hotel
y bar, hasta Pikes, pasando por el res-
taurante La Guay y el novisimo 528, un
ambicioso espacio en Sant Antoni en
el que caben desde “conciertos de gru-
pos de cuerda interpretando a Hans
Zimmer hasta cenas u obras teatrales
infantiles”. McKay cree que se salva-
ra Ibiza desde Sant Antoni, hasta hoy
zona algo denostada. “El futuro de Ibi-
za estd aqui. Y no porque yo tenga mis
negocios en esa area’, bromea,

“La unica marca en Ibiza que quie-
re mantenerse joven es Ibiza Rocks.

EL PAIS SEMANAL
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En la pagina anterior, McKay,

en un espacio del Pikes. En
esta pagina, de arriba abajo,

la mitica bafiera de la zona de
fiesta (lo ha visto todo); una foto
de Tony Pike junto a Freddie
Mercury, y un homenaje al
finado vocalista de Queen.

Y es complicado porque los precios
suben y las primeras victimas son los
jovenes. Pero si solo queremos gen-
te con dinero, mataremos todo lo
que tenemos. Lo veremos en 15 0 20
afnos’, anuncia el inglés. “Mis clientes
de Manumission de hace 30 afios vie-
nen ahora a Pikes. Los he visto crecer
y moverse con los ciclos de la vida. La
gente adora Ibiza. Cuando se enamo-
raron lo hicieron con 20 afios. Y luego
volvieron. Todos vuelven. El problema
es que estamos confundiendo lo que
es importante con lo que es rentable”.
McKay es un apasionado de su nego-
cio, pero no un enamorado del dine-
ro, puntualiza. Le gusta hacer lo que
hace, pero cree que quienes lo hacen
por dinero, porque aman la pasta, “es-
tan enfermos”. Asi, en una coyuntura
como la actual, su discurso primige-
nio alrededor de la magia y la energia
de la isla y las gentes que la habitan y
visitan —pero sin caer nunca en la au-
toayuda de jipi de postal, este hombre
nacio en Manchester— tiene mas va-
lor que nunca. Mientras otros se afa-
nan en crear una zona vip que sea mas
vip que la zona vip que crearon la se-
mana pasada, McKay sigue a lo suyo,
valorando ser especial por encima de
ser grande. “La gente mas importan-
te en Ibiza no se mueve por el dine-
ro. Y creo que eso aun sucede, no son
banqueros ni millonarios de Oriente
Proximo los que son relevantes, por
muchos millones que estos tengan y
gasten en locales que estan aqui como
podrian estar en Miami o Las Vegas.
Y vale, muy bien por ellos. Pero no-
sotros queremos otra cosa’. McKay
levanta la mirada hacia la piscina de
Pikes, donde se empiezan a servir los
primeros Bloody Mary. “;Conoces el
tema Club Tropicana, de Wham!?”,
pregunta. Asentimos. “Pues el video
se rodo aqui’, sefiala la piscina en la
que flota George Michael en el clip de
este tema de 1983. “Luego, cuando sue-
ne la cancion, corre a la barra, porque
mientras suena las bebidas son gratis.
Es una tradicion que tenemos”. —EpPs
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Juan José Millas
Cantidades de euforia

EL CUERPO, INCLUSO descontando las practi-
cas de caracter sexual (véase el Kama Sutra), se
pueden obtener infinidad de aplicaciones, tan-
tas que hay gente que vive de él: los futbolistas,
pongamos por caso, los tenistas, no digamos
los modelos y las modelos. Cayo uno en la cuenta de lo
que el cuerpo daba de si viendo los Juegos Olimpicos de
Paris por la tele. Habia quien saltaba, quien hacia piruetas
inverosimiles sobre un tablon estrecho, quien realizaba
acrobacias de alto riesgo sin romperse el cuello. Gabriel
Medina, el surfista de la imagen, lo utilizé para volar. Ahi
lo tienen: parece detenido en el aire con ese dedo indice
apuntando al cielo como para decir aqui estoy yo. Supo-
nemos que acaba de impulsarse sobre una ola y que ha
llegado al punto mas alto, a ese en el que el cuerpo que-

12

LA IMAGEN

da suspendido durante una décima de segundo antes de
comenzar la caida. Una décima de segundo que debio de
durarle una eternidad, que quiza le dura todavia. Tal vez,
al cerrar los ojos cada noche, se vea a si mismo elevando-
se sobre la plancha del océano. Me veo yo, sin haber vi-
vido la experiencia, solo con la contemplacion de la foto,
imaginense al autor de la hazana.

iQue cantidad de euforia!

Se le ocurria a uno que el cuerpo es un capital que
no sabemos invertir. Nos lo han regalado, viene de se-
rie, en fin, y no le concedemos importancia alguna. Si
lo pensaramos, en cambio, el mero hecho de afeitarse la
barba frente al espejo, aunque no sea una especialidad
olimpica, constituye un suceso doméstico asombroso.
Le cambia a uno el caracter tras un buen rasurado. —Eps

EL PAIS SEMANAL
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Apoyo a
las jovenes
promesas
del deporte

CaixaBank es patrocinador del Salil

Team BCN, el equipo que

representara a Espana en la Copa

America de Vela dentro de la

categoria de jovenes de entre 18

y 26 anos, asi como el que

participara en la competicion

femenina.

a competicion deportiva mas
antigua del mundo llega a
Barcelona este verano. La
Copa Ameérica, el campeo-
nato de vela inaugurado en
1851, comenzara alli su nueva edicion
el 22 de agosto, en la que CaixaBank
estara presente apoyando al deporte
joven y femenino. El Sail Team BCN es
el equipo que representara a Espana en
la Youth America’s Cup, compuesto por
ocho regatistas de entre 18 y 26 anos:
Albert Torres, Neus Ballester, Marcos
Fernandez, Martin Wizner, Conrad
Konitzer, Nico Martin, Jaime Framis y
Antonio Torrado.

Pioneras de la nautica

CREADO PARA CAIXABANK

Junto a este equipo, el Sail Team
BCN también participara en la que
sera la primera competicion femenina
de la historia de la Copa Ameérica. La
tripulacion formada por Tamara Eche-
goyen, Silvia Mas, Paula Barcelo, Maria
Cantero, Nicole van der Velden y Neus
Ballester sera la responsable de repre-
sentar a Espana en la Puig Women's
America’s Cup, que se disputara entre
los dias 28 de septiembre y 13 de octu-
bre, y supone la primera vez en los 173
anos de historia en la que se incluye
una prueba femenina. Ambos equipos
cuentan con el apoyo de CaixaBank
como patrocinador.

a

CaixaBank

Padreinslar

La entidad financiera es una de las
empresas pioneras en Espana del pa-
trocinio deportivo, parte de su estrate-
gia de progreso social y economico. En
1988 impulsé el plan ADO, del que fue
miembro creador, para promover la ac-
tividad de los deportistas espanoles en
los Juegos Olimpicos de Barcelona 92.
Esta implicacion con el deporte ha lle-
vado a CaixaBank a estar presente en
disciplinas como el futbol, el balonces-
to, el deporte paralimpico y el running
con mas de 300 acuerdos, ademas de
ser patrocinador de la seleccion espa-
nola de baloncesto, femenina y mascu-
lina, en todas sus categorias.

@ CDrrec:ltiu

Coincidiendo con la primera compe- ' Cicisl %
ticion femenina de la Copa Ameérica,

CaixaBank ha presentado el libro Sentir

la libertad, sobre 10 mujeres que rom-

pieron barreras. Theresa Zabell, unica

mujer espanola con dos medallas de oro

olimpicas; Tamara Echegoyen, campeo-
na en Londres 2012, y Natalia Via-Du-
fresne, plata en Barcelona 92 y Atlanta
2004, son algunas de las protagonistas,
pero también otras como Pilar Pasanau,
una de las primeras mujeres en cruzar
el Atlantico en solitario.
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DISENO URBANO.
EL DESCANSO
SE VISTE DE ROJO

Una sala de estar al aire libre se ha
convertido en un atractivo de San Gall
(Suiza). Un nuevo modelo urbanistico
(y artistico) en tiempos de debate.

POR USE LAHOZ

UANDO PIPILOTTI RIST (Grabs, Suiza,
62 afos) presento su pionera e insdlita
sala de estar al aire libre en San Gall,
dijo que estaba hecha con sangre de
monstruo. El liquido de la bestia ima-
ginaria derramado sobre las calles del barrio de
Bleichi se convirtio en caucho granulado y, cu-
briendo elementos como un jarron gigante, un
coche o una fuente, dio lugar a una alfombra roja
que invade y homogeneiza plazas, calles y mobi-
liario urbano generando un contraste deliberado
con el entorno. Asi se ha transformado un distrito
en el que, cuando los oficinistas se iban a casa y
las tiendas cerraban, muchas cosas no pasaban. El
proyecto se puso en marcha hace mas de 15 afios
y corrio a cargo de esta reconocida videoartistay
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el arquitecto de origen espanol Carlos Martinez,
ambos originarios del canton de San Gall.

En estos tiempos que corren, donde el deba-
te urbanistico gira en torno a la gestion del espa-
cio publico, proyectos como las superilles o super-
manzanas (zonas de distribucion del trafico para
uso vecinal) de Barcelona han demostrado ser un
acierto. Tanto que hasta los propios vecinos que
lo criticaron no volverian atras ni por asomo. Por
eso resulta agradable descubrir precedentes mu-
cho mas radicales en su puesta en escena y que no
generaron conflicto y si entendimiento y empatia,
ademas de abrir caminos e inspirar nuevas pro-
puestas en favor de la comunidad.

Este City lounge no entiende que a una persona
se la llame peaton. Es una segunda piel: uno sien-
te apego por un espacio que va haciendo suyo a
distintas horas del dia y de la noche. Subversiva y
acogedora, es una verdadera sala de estar publi-
ca amueblada con sofas, sillas, mesas, tumbonas.
Los nifios se mueven sobre el tartan como en un
parque encantados con la tactilidad. Unos adultos
discuten sentados con el tono de voz con el que se
debate en Suiza y el broker de turno dicta cifras
al movil cuando baja a airearse para descontrac-
turar el cuello. Por la noche, las hermosas farolas
que simulan descarriadas rocas flotantes iluminan
el escenario y atraen con su luz a los mas jovenes.
En 2017 gano el A’ Design Award & Competition
en la categoria de disefio de mobiliario urbano. En
definitiva, se trata de una creacion que rompe las
lineas entre la intervencion artistica y el disefio y
se apoya en la idea de convertir la calle en un lugar
de juego y deleite para los ciudadanos.

Pipilotti Rist inici6 su carrera artistica en San
Gall y, por eso, en el Kunstmuseum recuerdan con
orgullo que fueron ellos los primeros en organizar
la exposicion institucional de 1994 que le abrio las
puertas al gran publico. Melanie Biihler, su actual
directora, dice sobre la plaza: “Una mancha tan
grande de rojo evoca un espacio de juego, imagi-
nacion, asombro y posibilidad. Las zonas urbanas
como esta se quedan desiertas después de horas
de trabajo y compras. Gracias al Stadt Lounge se ha
convertido en un lugar de encuentro y reunion y da
vida a una zona que, de otro modo, estaria muerta”.
También recuerda que no deja de ser un reflejo del
lenguaje de Rist: “Una artista visionaria, una pione-
ra del videoarte y de las instalaciones multimedia
que ha creado su propio y distintivo universo visual
en el que mezcla feminidad, cultura pop y un sen-
tido de la maravilla y el suefio similar al de Alicia
en el Pais de las Maravillas”. —ps

La primera
sala de estar
publica, en el
barrio suizo
de Bleichi en
San Gall. Es
un proyecto
de Pipilotti
Rist y Carlos
Martinez.

EL PAIS SEMANAL

Fotografia de Turismo de Suiza
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HOSTELERIA.
HACER CAPUCHINOS
EN BIQUINI

En EE UU proliteran las bikini baristas,
chicas que hacen y sirven café con muy
poca ropa. El espiritu machista del viejo
Hooters para la generacion milenial.

s

POR DANIEL SOUFI

N SU CORTA carrera, la cantante Bb Trickz
ha dejado algunas buenas frases. La favo-
rita: “Voy a la playa ensefiando las tetas
porque soy europea”. Ha viajado mucho,
v se ha dado cuenta de que hay lugares en
los que el toples estd mal visto. Uno de esos luga-
res es Estados Unidos: en algunas ciudades esta
prohibido que las mujeres muestren su pecho en
publico. No esta restringido, en cambio, servir
hamburguesas y jarras de cerveza en biquini,
sujetador o con escote ajustado. Estos negocios
son muy populares en la tierra de las oportuni-
dades. Hay hamburgueserias eroticas, clubes de
striptease e incluso sitios en donde el café latte
lo sirven en biquini.

La dinamica es la misma: el cliente se detie-
ne, inicia un breve coqueteo, paga un precio mas
alto de lo usual por un café con leche, deja una
propina de entre 5y 20 dolares dependiendo de
la calidad de la conversacion, su estado de animo
y el atuendo de la camarera, y luego continta su
camino. En algunos establecimientos hasta ofre-
cen un breve baile, una foto o la posibilidad de
que la empleada se introduzca un dildo.

Estos negocios son especialmente popula-
res en el noroeste de Estados Unidos, especial-
mente en Washington y Oregon. Curiosamente,
este tipo de establecimientos tienen su origen
en Seattle. Segun Seattle Gay News, Mary Keller
Wynn fue la primera en introducir este forma-
to al inaugurar la cafeteria Natte Latte en 1999.
Las camareras de Wynn se vestian con un toque
provocativo —camisetas blancas sin mangas y
pantalones cortos de color rosa brillante—, pero
sin incluir biquinis. “Eso habria sido llevarlo un
poco demasiado lejos para mi nivel de comodi-
dad”, explico en una entrevista con NPR en 2017.
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“Ya estabamos haciendo un muy buen trabajo
con lo que comercializabamos”.

Latendencia, cuentan en Seattle Gay News, evo-
luciono rapidamente hacia propuestas mas atrevi-
das que incluian biquinis y lenceria, apoyandose en
el mantra de que “el sexo vende”. Después, aparecio
Dreamboyz Espresso. Tras el cierre de una cafete-
ria de chicas en biquini por falta de clientela, los
propietarios idearon una solucion creativa: si las
mujeres en bafiador no atraian suficiente negocio,
/que tal hombres sin camisa? Asi nacio Dreamboyz
Espresso, que se inauguro el 13 de septiembre de
2019 y se convirtio en la tnica cafeteria del Estado
de Washington operada por hombres sin camiseta.

Estas cafeterias han generado conflictos socia-
les y legislativos. Medios de comunicacion, aso-
ciaciones de vecinos y otras agrupaciones han
criticado la supues-
ta cosificacion de las
mujeres, mientras que
otros defienden el de-
recho de las trabaja-
doras a elegir su vesti-
menta y aumentar sus
ingresos gracias a las
elevadas propinas. En
varias ciudades se han
implementado regula-
ciones que prohiben a
las trabajadoras usar .
biguinis, en parte de-
bido al descubrimien-
to de casos de pros- |
titucion encubiertos. ‘
Ademas, se han repor- -
tado multiples inciden-
tes de acoso, exposi-
cion indecente y hasta
intentos de secuestro. Por ejemplo, en Auburn,
Washington, un cliente intento secuestrar a una
camarera en 2023, y en otro caso, un exconvicto
trato de violar a una empleada en 2018.

En cierto sentido, las cafeterias eroticas son
una version sofisticada de cadenas de restaurantes
como Hooters y Twin Peaks, conocidas coloquial-
mente como “tetaurantes” o “brestaurants’, cuya
formula combina comida abundante, cerveza y
chicas ligeras de ropa. En Estados Unidos estos
negocios contintan siendo economicamente sol-
ventes. Seguin un articulo de Jezebel, representan
el culmen de la cultura “bro”, un tipo de camara-
deria que, al igual que la energia, ni se crea ni se
destruye, sino que solo se transforma. —eps

(A
™ ®
-

Camarera del
Bikini Beans
Coffee,
empresa
fundada

por Regina

y Benjamin
Lyles en
Arizona.

EL PAIS SEMANAL

Fotografia de Bikini Beans Coffee
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Una Copa América mas sostenible

A través de varias iniciativas, entre las que destaca el uso de agua regenerada, Agbar apuesta por reducir la huella

ecologica de la competicion de vela, que este ano se celebra en Barcelona entre agosto y octubre.

a 372 edicion de la Copa

Ameérica, la competicion de

vela mas antigua y relevante

del mundo, llega este ano a

Barcelona, donde se cele-
brara entre agosto y octubre. Un acon-
tecimiento para la ciudad al que Agbar,
compainia especializada en la gestion
integral del ciclo del agua, se suma con
el objetivo de reducir la huella hidrica
de la competicion.

Para ello, la compainia apuesta por
el agua regenerada como solucién
para la limpieza de los barcos que to-
man parte en esta edicion. Mas de 60
embarcaciones, entre ellas las de
equipos como el Emirates Team New
Zealand, vigente campeon, asi como
todas las de la competicion juvenil y
femenina y las de la propia flota de la
organizacion, utilizaran agua regenera-
da, aportada por Aigues de Barcelona,

parte del grupo Agbar, para la limpieza
de los barcos. Con esta medida, preve
reducir la huella hidrica de la competi-
cion cerca de un 100%.

Esta agua regenerada se obtie-
ne del tratamiento del agua residual
depurada, que se somete a un trata-
miento adicional que permite su reu-
tilizacion para usos como la limpieza
de las calles o el regado de zonas
verdes urbanas y campos agricolas.
Este modelo de economia circular se
basa ademas en la proximidad, ya que
se produce y se utiliza en un mismo
entorno con un coste energético bajo,
inferior al de otras opciones como
las plantas desalinizadoras. De forma
paralela, la compania pondra a dispo-
sicion de la organizacion su instalacion
climatica de la planta depuradora del
Besos para facilitar informacion me-
teorologica en tiempo real.
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Reducir residuos

Otra de las iniciativas de Agbar para
esta edicion de la Copa América pasa
por calcular la huella de carbono e
hidrica del evento y tratar de reducir
su impacto. Para ello, la compania ins-
talara mas de 30 fuentes de agua en
diferentes espacios del torneo, como el
Race Village, la plaza del Mar y la playa
del Bogatell, de manera que el publico
pueda acceder a agua potable y asi re-
ducir la generacion de residuos.

& Ricardo Pinto / America’s Cup



PSICOLOGIA

Comprender que no todos los
problemas son resolubles y

que hay avatares de la vida sobre los
que no tenemos influencia resulta
complicado de asumir. Nuevas terapias
ensenan a admitir esta realidad.

POR PATRICIA FERNANDEZ MARTIN
ILUSTRACION DE LAURA WACHTER

UNQUE EL SUFRIMIENTO sea
una condicion humana po-
sible, la sociedad occiden-
tal nos empuja a huir de éL
Se transmite la idea de que
para poder vivir se necesita
evitar la presencia de deter-
minados pensamientos, re-
cuerdos o sensaciones aso-
ciados al malestar. Ademas,
también se ha reforzado el mensaje de que se debe en-
contrar una solucion inmediata a los problemas. Es cier-
to que existen algunos de facil solucion, como elegir que
tinte para el pelo aplicarse o qué pelicula ver en el cine...
Pero hay otros contextos problematicos. Cuesta aceptar
que a uno le han dejado, que no se puede tener ya hijos,
que no se ha aprobado una oposicion para la que uno se
habia preparado durante tiempo o que no se puede vol-
ver a correr maratones debido a una enfermedad car-
diaca. Lo que peor se admite tiene que ver con la salud,
el amor, la familia, lo econémico.. En estos contextos,
buscar una solucion inmediata puede frustrar aiin mas.

En los ultimos afios se ha incrementado la investi-
gacion de terapias psicologicas que parten de la idea
de que hay un grado de sufrimiento inherente a la vida
que no se puede eliminar y que el intento de acabar
con €l puede llegar a provocar trastornos psicologicos.
El objetivo de estas terapias no es tanto reducir even-
tos internos (preocupaciones, miedo, tristeza..) como
la aceptacion de ellos cambiando la relacion que uno
tiene con sus pensamientos y emociones. La idea es que
las personas retomen las riendas de su vida a pesar del
malestar. Esto redundara en un mejor estado de animo.
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COMO APRENDER
A ACEPTAR LO QUE NO
PODEMOS CAMBIAR

Para estos objetivos se propone
el uso de metaforas. Por ejemplo, se
plantea la del autobus, en el que se
le dice al sujeto si es capaz de man-
tener la direccion de su autobus ha-
cialo que le importa en la vida a pe-
sar de que los pasajeros le traten de
N boicotear permanentemente con
mensajes que le auguran un fraca-
so. Para saber hacia donde dirigir
el autobus, se emplean metaforas
como la del jardin para clarificar
las direcciones que la persona desea tomar en su vida
en diferentes ambitos (laboral, familiar, amistad, ocio...).
Se le dice a la persona que no es facil cuidar de las plan-
tas porque los jardines suelen tener malas hierbas que
cuanto mas se arrancan, mas salen. La no aceptacion tie-
ne mas que ver con obsesionarse con arrancar las malas
hierbas olvidandose de cultivar las propias plantas. Hay
libros para reflexionar sobre estas ideas y llevarlas al
terreno practico, como Manual para soltar. Practicando
la aceptacion radical de la terapia dialéctica conductual,
del psicologo clinico Joaquim Soler, o Como reducir el
sufrimiento con aceptacion y mindfulness, del psiquiatra
Javier Garcia Campayo. En ellos se orienta a hacer algo
valioso en la vida y a aprender a tomar distancia.

Thais Tiana Sastre, psicologa del Hospital de la Santa
Creu i Sant Pau, sefiala que lo importante para incor-
porar estas ideas seria ser conscientes de cuando no lo
estamos aceptando. Aparece en forma de rumias: “Si
no hubiera tenido a este padre”, “"deberia haber hecho
aquello”, “hasta que no desaparezca este dolor, no voy a
poder volver a nadar”. La persona, en lugar de estar de
forma efectiva en el mundo, lo estd en sus pensamientos
o razonamientos orientados hacia el pasado o el futuro.
Cuando uno acepta, se abre a permitir, a ponerse a favor
de la corriente, a soltar... La no aceptacion, en cambio,
esta relacionada con cerrarse a lo que pasa en la vida,
oponerse, ponerse a contracorriente, aferrarse...

Habria diferentes capas de la aceptacion. La mental
y la emocional se fomentan al enfocar nuestra aten-
cion al momento presente. Pero no unicamente. Segun
Manual para soltar, entender que hay causas en lo que
sucede, que el universo es como es y no tiene inten-
cionalidad y no oponerse al dolor cuando algo natu-

EL PAIS SEMANAL
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ralmente lo causa ayudan a orientarse mentalmente
a la aceptacion. Notar la tension fisica, saber relajar y
soltar corporalmente ayuda a la aceptacion en su com-
ponente emocional.

Finalmente, comportarse coherentemente con la
aceptacion, actuar como si lo admitieras, a pesar de que
emocionalmente uno no lo sienta asi, seria la tercera
capa. Esta, la aceptacion conductual, consiste en acti-
varse llevando a cabo una accion opuesta a la emocion: es
decir, tener un plan de accion que se relacione con intere-
ses y valores personales con independencia del estado de
animo que se tenga. Si ahora ya aceptara completamente
esta situacion, ;como me comportaria en ese caso?

EL PAIS SEMANAL
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La permanente huida del sufrimiento inherente a la
vida y la busqueda de soluciones inmediatas a lo que no
tiene remedio pueden estar entre las causas por las que
se demande ayuda profesional. Una vez eliminada esta
necesidad de huida, uno puede implicarse en las activida-
des que se establezcan como objetivos valiosos y apren-
der que el problema no es tener pensamientos negativos,
sino el modo en que se reacciona ante ellos. Cuando uno
elige aceptar. Sobre todo, si se sabe cdmo hacerlo y si se
tiene claro qué plantas cuidar del propio jardin personal.
Aceptar no es algo pasivo, sino algo tremendamente acti-
vo y se ha de cultivar con intencion. La aceptacion ha de
estar al servicio de lo que a uno leimporta en la vida. —eps
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ENTREVISTA NUEVAS PERSPECTIVAS

Juan del Canto

“Lapolitica esincompatible conel
amor.No tienes tiempo ni de llorarl
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Tiene 24 anosydesdelos19 gobierna
Villalazan, un municipio de 260 habitantes
enla provinciade Zamora. Reconoce que
hubountiempo en que “tonted” con Vox,
pero finalmente decidid quedarse enel
Partido Popular (PP). Dice que le encantaria
Lener un programa politico, pero queen lOS
pueblos pequenos hay queestar“alaque
salta”. Detfiende sin tapujosla cazaylos toros
yesadaliddelaseriedadyelrespeto:
‘Eldiadelatiesta, elalcalde tiene queir

consucorbata’, sentencia.

por Jesus Ruiz Mantilla
fotografia de Jacobo Medrano
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ENTREVISTA NUEVAS PERSPECTIVAS

UAN DEL CANTO (Zamora, 24 afios) jura que de
Villalazan, su pueblo, no se ira: “En esta iglesia
me bautizaron y aqui me enterraran’, dice. Ni los
cantos de sirena de la politica le podrian mover
de ahi, donde fue elegido alcalde con 19 afios en
la pasada legislatura y hoy lo sigue siendo con
el 90% del voto de sus 260 vecinos. Fue el regi-
dor mas joven de Espafa (ahora el puesto lo ocupa Gael
Rodriguez, alcalde de Portbou, en Girona) y en el PP re-
gional lo cuidan. Es también diputado provincial encar-
gado del drea de deportes y un defensor acérrimo de su
tierra y su comarca, regada por el Duero. De su gente y
de sus tradiciones. De la caza, del toro, “de todo eso que
estd prohibidisimo ahora”, dice, también de sus perrosy
sus caballos... Estuvo también tentado por Vox, pero los
dirigentes populares acabaron llevandoselo al redil. Es-
cucharlo es una leccion de sociologia joven para la Espafia
vacia. “La politica te jode la juventud’, ha comprobado. Es
incompatible con el amor y desagradecida, pero a quien
le entra ese gusanillo, dificil es que lo deje tranquilo.

No solo es alcalde con 24 anos, sino que le han
reelegido. Desde los 19 lleva en el cargo. Con aque-
lla edad, ;no deberia usted haberse planteado ser
delegado de clase en vez de alcalde de su pueblo?
También lo fui. Siempre me gustdo meterme en todo. En
las elecciones anteriores a las mias se habia presentado
mi hermano y perdimos, pero entonces ya corrieron
rumores de que, en cuanto yo cumpliera los 18, toda la
gente se olia que me presentaria.

JPor qué se lo olian?

Porque yo siempre he sido..., no sé si muy politico. Diga-
mos que de involucrarme mucho.

JInquieto? ;De donde le viene?

Yo creo que me viene de familia. Tenia un tio al que
llamaban Fraga, que era entonces de Alianza Popular.
Mucha gente dice que me parezco a €l, ya fallecio, era
hermano de mi madre.

Y ya antes, creo que su bisabuelo fue alcalde repu-
blicano.

S5i, mira: el padre de mi abuelo materno era republica-
no y el de mi abuela materna lo sucedio también como
alcalde ya en la dictadura. Aqui, durante la guerra no
hubo ningtin problema. Los responsables de la Falange
fueron gente sensata que no permitieron aqui ningun
asesinato, fusilamientos, ni cosas raras como si hubo
en otros pueblos, con historias que te acojonan. Quien
murio en la guerra fue porque combatio en el frente.
A usted lo de la guerra, ;como le suena?

Historia. Y se acabo. Vivimos otro mundo. Mi abuelo
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la vivio de pequefio y no se acuerda. Mis padres, nada.
Cuanto menos voy a hablar yo, de aquellos temas de gue-
rras y dictaduras, si he nacido en el afio 2000.

Un pais debe ser consciente de su historia, ;no?
jHombre! jClaro que si! Lo que no me siento es capaz
de culpar a nadie. Cada uno hizo lo que creyo que debia
hacer en el momento y yo qué sé...

JPor qué se afilié al PP?

Eso si que debe venir por parte de mi madre y de mi
abuelo, que fueron de Alianza Popular y después del
Partido Popular. Si que es verdad que estuve tontean-
do con Vox. En aquella temporada tan mala del PP, afio
2018, cuando la mocion de censura y los casos de co-
rrupcion que salian. Yo queria hacer cosas nuevas y era
mas impulsivo. Luego te das cuenta de que la politica
no es solo lo que ocurre en Madrid y en el Congreso,
sino que ves como trabajan las delegaciones de Castilla
y Le6n y Zamora y ves que no tenian proyecto, mas que
las intenciones personales de cada uno.

;Qué quiere decir que anduvo tonteando con Vox?
Iba a sus actos, los seguia a todos los sitios.

.Y se arrepiente?

No, vas aprendiendo de todo. El discurso suyo en esta
zona cala mucho en los jovenes.

JPor qué cree que cala tanto?

Porque a los jovenes de aqui, los de la tierra del vino
en Zamora, nos gustan quienes abanderan la caza, los
toros, la tradicion, nuestros pueblos y nuestra agricul-
tura. Todo eso que los socialistas quieren prohibir, que
no s¢ adonde vamos a llegar asi.. Luego te das cuenta
de que detras de ese discurso no hay nada. Y que es
muy bonito presumir de la bandera pero que, cuan-
do debes hacer cosas, no te pones ahi. Los del PP no
estamos todo el dia con los toros y la caza en la boca,
pero cuando hay que tomar decisiones que lo apoyen,
las tomamos.

;Como le convencieron para enrolarse en el PP?
En Vox nos querian mandar a listas de por ahi. No me
iban a permitir hacer un proyecto en Villalazan. Veian
que en los pueblos no eran tan golosos los asientos

“Aqui es bienvenido todo
el que viene de buena fe.
Hemos tenido saharauis

y mucha diversidad. Unos
se integraron y otros no”

EL PAIS SEMANAL



Juan del Canto,
alcalde de Villalazan
(Zamora, 260 vecinos),
fotografiado en las
calles del pueblo.

como en la capital. Entonces, el presidente del
PP en Zamora, José Maria Prados, y el gerente,
Jesus Maria Prada, vinieron a buscarme un dia
y me dijeron: “Pero tu, ;jpara que te vas a meter
aqui? ;Para hacer algo por tu pueblo o qué? Lo
mejor es que intentes ganar en el Ayuntamien-
toy, si te vienen mal dadas, ir con un partido
en el que te des la vuelta y no solo tengas ahi
el cuadro del Rey, sino alguien que te pueda
apoyar’. Y oye, no he tenido queja. Yo tenia
muchas ideas, pero cuando te encuentras con
la realidad de la gestion...

JQué?

Entramos un lunes. El miércoles llego la de
Sanidad para decirme que los parametros del
agua estaban fuera de la ley y que buscara solu-
ciones. Me puse en contacto con la Diputacion,
entre todos trabajamos y hemos puesto una de-
puradora: nos ha costado casi 100.000 euros y
la Diputacion ha aportado el 9o0%. Arreglamos
un problema principal sobre el que no se habia
tomado ninguna decision. No hay cosa peor que
el agua. Gastas un monton en algo que no se ve,
pero el dia que no sale del grifo... No cojas el te-
léfono que te van a comer.

;Cual es su programa politico para el
Ayuntamiento de Villalazan?

iQué mas quisiera yo que tener un programa
politico! Andamos a la que salta.
Repregunto... A ver, jqué quiere hacer
aqui?

Nuestro principal problema es la despoblacion. Tienes
que tratar de hacer la vida facil a la gente mayor. Pro-
porcionarles comodidades, el minimo esfuerzo. Aqui
nos vamos orientando a eso. Arreglar los problemas del
agua, el sistema eléctrico, un huerto de energia solar
para abaratar la factura de las bombas.

JEstrategias en pro del cambio climatico?

No, mas bien por la cartera. Una opcion barata. Lo hace-
mos todo por el tema economico. Estabamos pagando
una factura de la luz de 700 euros y ahora ha subido a
1.000 y muchos para un pueblo de 260 habitantes. jSolo
del pozo! Aparte el alumbrado, que ya lo hemos pro-
gramado para que a partir de una hora se apague una
farola si y otra no. Asi andamos, todo el dia buscando la
manera de que nos salga mas barato.

JPor qué se van de aqui los jovenes?

Pues una generacion entera se nos marcho por falta de
vivienda. Perdimos una generacion que ahora nos ha-
ria mucha falta.
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Ahora no puede usted culpar a nadie, tiene que
ponerse a solucionarlo.

Si, si, en eso estamos.

;Qué piensa hacer para atraer aqui a la gente?

Ese es el reto principal de todos los pueblos de la region.
Hay que tomar decisiones grandes de ambito nacional,
una fiscalidad diferenciada, viviendas sociales... Noso-
tros, en nuestra capacidad de accion, hacemos lo que
podemos. Por ejemplo, un catalogo de oferta inmobi-
liaria. Buscar compradores para casas viejas. Meter a la
gente el pueblo por los ojos y con sus ventajas, que si es
mas barato, convencerlos asi.

Y si ademas de vivir, quisieran trabajar por aqui,
;qué podrian hacer?

Pues a la ganaderia o la agricultura, a no ser que vengan
yva montados en el ddlar, poco. Es dificil emprender en
ese campo estando como estamos. Tenemos Cobadu a
siete kilometros, una de las cooperativas mas grandes de
Espaiia. Da trabajo a casi la mitad de la poblacion activa
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de este pueblo: directa e indirectamente. Desde la pan-
demia, ha venido gente a preguntar por vivienda. Hay
muchas casas vacias o que los propietarios no quieren
alquilar. En el Ayuntamiento les ofrecemos ocuparnos
de los problemas que pueda dar un alquiler.

;Cuanto sale?

Aqui no vas a pagar mas de 300 euros. Una casa, con
tres habitaciones.

Y usted, ;por qué no se ha querido ir?

Yo no me voy. En esta iglesia me han bautizado y aqui
me van a enterrar. Este pueblo es muy acogedor, so-
mos muy buena gente, no hacemos feos a nadie, se
trata a quien venga como si fuera de toda la vida. Es
bonito, comodo, se lo llevo el rio hace varios afios y al

reconstruirlo hicimos calles anchas. Al lado del Duero
y la capital.

;Los inmigrantes también son bienvenidos?

Todo el mundo que viene de buena fe, lo es. Hemos teni-
do saharauis y mucha diversidad, unos se han integrado,
otros menos, porque trabajaban de noche. Hemos hecho
ahora una asociacion cultural que funciona fenomenal.
Viene gente de otros pueblos para meterse. Lo mismo
hacemos excursiones que asamos unas sardinas o con-
tratamos unos bailes. Ahora tenemos el campeonato
de tute y de parchis, la gente se compromete para que
los vecinos lo disfruten en familia, que es lo que somos.
iEste pueblo es un idilio!

Bueno, en todas partes cuecen habas. Pero aqui somos
muy abiertos, aunque tengamos fama de cuzos.

JDe que?

De cuzos, de que preguntamos al que viene de donde
es, pero una vez nos cuenta, lo integramos rapidamen-
te. Lo que no sabemos, lo preguntamos. ;Quién es este
que ha venido con vosotros? Tal, bueno, pues a cono-
cerlo y arreglado.

;De qué mas tienen fama?

jA ver sivas a poner que te he dicho lo de cuzos y luego
me van a correr a gorrazos!

No se preocupe, hombre.

Bueno, también tenemos fama de trabajadores, nada
malo. Somos gente muy afable. En todas partes conocen
mi pueblo por eso o por el bar restaurante Avenida, que
tiene el mejor menu del dia de la provincia de Zamora.
Me juego lo que quieras. Calidad-precio, desde luego,
a 12 euros, raciones contundentes, si lo comes todo, no
cenas. Sin reserva, no te creas que tienes mesa.
JCuanto gana?

Cero euros. Brutos. Aqui, en este pueblo, cambio las fa-
rolas yo. Gracias a Dios mi padre posee maquinaria y lo
que tenga que hacer, lo hago yo.

.Y el presupuesto?

Sobre los 200.000 euros.

.Y los concejales cobran?

No sé si pagamos a 10 euros el pleno. Lo bajamos.

Con eso, ;como esperar que los jovenes se metan
en politica?

Para la politica municipal te debe entrar el gusanillo en
el cuerpo; si no, nada. Iba a irme con mi pareja de vaca-
ciones, pagadas ya, hicimos las maletas y esa tarde, que
marchabamos para Cadiz, tuvimos una averia del agua
y tuve que llamar al hotel y decir: no vamos.

Le mandaria a paseo... Su novia, digo.

Bueno, entonces no, pero ahora estoy soltero. Esto no
lo aguanta cualquiera. Partes los trastos. jQué remedio!

EL PAIS SEMANAL
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Es incompatible con el amor. jNo tienes tiempo ni de
llorarlo, todo el dia para arriba y para abajo!

Los asuntos del corazon, con la politica, ;no casan?
iHombre! Tiene que aguantarlo la familia. Hacer un sacri-
ficio. Lo hablo con muchos alcaldes. En las fiestas, olvidate
de nosotros, estamos deseando que pasen. Veo la lista para
este afio, mis deberes... Por ejemplo, el dia que toca cine,
pues ya sé que tengo que preparar el proyector y las sillas.
;Cuando son las fiestas del pueblo?

La nuestra es San Blas, en febrero. Pero en verano hace-
mos una semana cultural porque es cuando viene la gen-
te de veraneo. Lo llamamos San Inquieto, como no tene-
mos santo, nos lo hemos inventado. Hemos hecho hasta
un paso. Empezamos el 15 de agosto con una paella.
.Quién cocina?

Nosotros, no. Ya bastante que hacemos las chichas de
la matanza en San Blas, como estamos los de casa solo,
pues bueno. Pero meterte a hacer una paella y oir las
quejas encima que te pringas ahi, es insoportable. La
anterior corporacion las hacia y les compadezco.
Usted iba mas para empresario que para politico,
squée le han dicho sus padres?

Mis padres, ;qué van a hacer? Pues subvencionarme
la camparfia. Tenemos una explotacion de ganado ovi-
no de la que vivimos y en la que hemos trabajado toda
la familia, aparte de labores agricolas. Gracias a Dios
funciona bien, aunque yo ya ni voy. Hay semanas que
ni los veo.

.Es usted una figura en alza dentro del PP de Cas-
tillay Leon?

No lo s€, yo noto que me valoran en mi partido. Si no, no
seria diputado provincial. La gente no tiene queja de mi.
,Si le tentara Feijoo?

Y si me tentara Florentino, para el Madrid de portero...
iAnda! Ni me lo planteo...

.Y si...?

No sé lo que haria, tengo una responsabilidad con este
Ayuntamiento y con mi gente. No me voy a ir y dejar
aqui a todos. No me pareceria justo ni ético para ellos.
Que se olviden, ;no?

Creo que si. Para algunas cosas pueden contar conmigo.
JPara que?

Mi provincia y mi Ayuntamiento. Son las areas que con-
trolo, tampoco yo creo que esté preparado para marchar
a Madrid o con Alfonso para la Junta de Castilla y Leon.
,Alfonso Manueco? ;Le tendra en palmitas el pre-
sidente de la comunidad?

Ha estado en este pueblo. Me llevo bien con él. Cuando
se presento a su reeleccion, hablé como el alcalde mas
joven en el congreso en que lo confirmamos. Le pedi
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gue viniera, se comprometio, y cuando presento el pri-
mer fondo de cohesion lo hizo en la plaza de este pue-
blo. Acudio lo mas granado y firmo en el libro de honor.
Debié ser como Bienvenido, Mister Marshall pero
sin pasar de largo.

ilgual! A la gente le encanto. Todo a estrenar.

¢Ha visto esa pelicula?

iSi! A mi me gusta mucho el cine de Berlanga y toda esta
gente. Como Amanece, gue no es poco. Yo no comprendo
como hay algunos que no se rien con esa pelicula. A mi
me encanta ese surrealismo.

Pero también, como veo, el protocolo.

También. En los pueblos nos gusta la seriedad y el res-
peto al Ayuntamiento. El dia de la fiesta, la gente tiene
gue ir con su corbata. Porque no se representa a si mis-
mo, sino a todo el pueblo. A los vecinos les gusta que el
dia de la fiesta vengan las autoridades. Yo saco la cor-
bata puesta porque me parece que es lo primero. A mi
no me gusta que me representen de cualquier manera.
JQueria ser otra cosa de mayor?

Estudié un grado superior de Administracion de Em-
presas mientras era alcalde ya. Que esa es otra... Yo que-
dé contento. Tampoco pensé que esto llegaria tan lejos.
Te jodes la juventud. Cuando hice los quintos en 2019,
me daba apuro emborracharme para que no me viera
la gente asi. Consagras tu vida al pueblo.

Y a suimagen...

iHombre! Aunque el dia de mafiana puedes caer en des-
gracia y ni pagado ni agradecido.

Si tiene tiempo libre, ;jen qué lo emplea?

En caballos, caza, perros, toros... Todo eso que esta pro-
hibidisimo ahora. Politicamente incorrecto. Soy de los
festejos populares, de encierros camperos y por las ca-
lles. Si puedo me recorro los pueblos en eso.

.Corre delante del toro?

Si hubiera sido mas valiente hubiese acabado de torero...
iQué me dice!

iNo, hombre! Me da miedo. En los encierros del campo, en-
cima del caballo, me arrimo, pero bueno, a alguna vaquilla
le he pegado una carrera o algiin capote mal dao. —EPS

“Una generacion entera del
pueblo se marché por falta
de vivienda. Yo no meiré.
Aqui me han bautizado

Yy aqui me van a enterrar”

EL PAIS SEMANAL
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Caminos naturales
haciala accesibilidad
universal

El Camino Natural Via Verde del Aceite, entre Jaen y Cordoba,

es parte de una BRed de Caminos Naturales de Espana adaptada

para personas con discapacidad.

esde 1993, el Ministerio

de Agricultura, Pescay

Alimentacion esta desarro-

llando la Red de Caminos

MNaturales de Espana, una
iniciativa que cuenta con la colaboracion
de distintas administraciones regionales
y locales y que promueve la recupe-
racion de antiguas vias ferroviarias y
caminos para su uso deportivo, cultural
y educativo. Dentro de esta linea de ac-
tuacion, el ministerio ha creado junto ala
Fundacion ONCE un protocolo para con-
vertir estas rutas en lugares accesibles a
las personas con discapacidad.

Un ejemplo lo encontramos en el
Camino Natural Via Verde del Aceite,
promovido por las diputaciones provin-
ciales de Jaen y Cordoba, asi como la
Mancomunidad de la Subbética Cor-
dobesa. Una ruta que comienza en la

capital jiennense y que recupera el tra-
zado del tren que llevaba a la provincia
de Coérdoba y que ahora es el camino
natural via verde mas largo de Espana.
Entre olivares, este recorrido atraviesa
los nueve viaductos metalicos por los
que pasaba el antiguo “tren del aceite”,
rehabilitados para su uso a pie o en bici.
Este camino también es el reflejo
de las diferentes culturas que han pa-
sado por la region, desde ruinas y yaci-
mientos arqueoldgicos hasta los bafos
arabes, templos y castillos que se pue-
den visitar en los pueblos que atravie-
sa. El trayecto incluye las localidades
de Torredelcampo, Torredonjimeno,
Martos y Alcaudete, que enlazan con
diferentes recorridos, como la Ruta de
los Castillos y las Batallas, la ruta de
la ascension al pico Jabalcuz o la ruta
arqueologica de los Torreones.

DE AGRICULTURA, PESCA Y ALIMENTACION

CREADO PARA MINISTERIO

L

Camino adaptado

La Diputacion Provincial de Jaén

ha promovido la accesibilidad del
Camino Natural Via Verde del Aceite
adaptando 11 tramos para personas
de movilidad reducida, asi como
senalizacion para personas con
discapacidad intelectual.

Diputacidn Provincial de Cordoba Mancomunidad Subbética Cordobesa

Manoomunidad Subbética Cordobesa

Diputacion Provincial de Jaén



Noelia Aguilar vestia a
sus hijos iguales cuando
eran bebés. Pero aquella

costumbre se convirtio

con los anos en algo
mas para Jaime, Alvaro
y Alejandro. "Es como si
les diera seguridad, una
especie de identidad”.
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EldiaadiadeNoelia
y sus trillizos

—

por José Antonio de Lamadrid
texto de Pablo Ordaz




El fotografo José Antonio de Lamadrid conocié a Noelia Aguilar y a sus trillizos,
afectados por el trastorno del espectro autista (TEA), cuando tenian 17 anos y

los ha acompanado con su camara hasta ahora, en las visperas de su 30° cumpleanos.
Esta es la lucha de una madre por que Jaime, Alvaro y Alejandro tengan una vida buena,
mas alla del aislamiento y la incomprension. “Donde no entran mis hijos no entro yo”.
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De arriba abajo, compafero, en el
Alejandro limpia los colegio en 2012,
cubiertos en el piso La celebracion,

de Isla Cristina, en en 2023, del 29°

2023. La familia, cumpleanos de

en un bus de los trillizos. En la

Sevilla en 2012 pagina siguiente,

(al lado de Noelia bafo en la piscina,

esta su marido, el pasado julio, y
Jaime, fallecido en un paseo junto a su

2015). Alejandro, madre y su actual

de la mano de un pareja, Edmundo.

AIME, ALEJANDRO Y Alvaro nacieron en
Sevilla el g de diciembre de 1994. Su ma-
dre, Noelia Aguilar, tenia 24 afios. Se ha-
bia casado a los 18 con Jaime Morillo, tres
afos mayor que ella y su novio desde los 15.
Noelia, bautizada asi en honor a la cancion
de Nino Bravo, y Jaime, que habia nacido
en la ciudad alemana de Nuremberg, adon-
de habia emigrado su familia, esperaron
unos afnos antes de decidirse a tener hijos.
“Dejé la pildora el dia de fin de afio de 1993 y en abril
me quedé embarazada”, cuenta Noelia, “queriamos te-
ner un crio, pero cuando me dijeron que eran tres, ahi
ya empece a preocuparme. El embarazo fue bien, pero
nacieron a las 32 semanas, y al ser tan prematuros tu-
vieron que estar mas de un mes en la incubadora”. Jai-
me y Alejandro venian en la misma bolsa, pero Alvaro
salio despueés, sufrio dos paradas cardiorrespiratorias
y tuvo que ser ingresado en la Unidad de Cuidados In-
tensivos (UCI). “Me decian: ‘No cuentes con ellos, no
cuentes con ellos... Asi que ahora que van a cumplir
30 afios quiero celebrarlo por todo lo alto, ;verdad que
te lo he dicho, José Antonio?”.

Es una tarde de principios de julio. Noelia esta senta-
da en un chiringuito de la playa de Isla Cristina (Huelva),
donde ella y sus hijos pasan largas temporadas cuando
no estan en su piso de un barrio de Sevilla. A su lado, el
fotografo José Antonio de Lamadrid asiente. Conocio
a Noelia v a su marido cuando los trillizos acababan de
cumplir 17 afios: “Mi sobrino es autista y aquel afio la
asociacion de autismo de Sevilla me habia encargado
las fotos del calendario. Me llamaron mucho la atencion.
Siempre juntos, siempre vestidos iguales, bajo la mirada
de Noelia, que los movia con suavidad y determinacion,
como si fueran las damas de un tablero. Me intereso
enseguida que esa realidad se conociera, la rutina de
una familia con tres hijos autistas, su cotidianidad. Mi
primera intencion era seguirlos durante un afio, hasta
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que cumplieran 18. Se lo propuse a Noelia y a Jaime y
me dijeron que si".
—Y se convirtio en uno mas de la casa —dice Noelia.
—Yo solo aspiraba a ser un mueble mas —explica
el fotégrafo con una sonrisa—, quedarme quieto en un
rincon, no llamar la atencion, no molestar y, sobre todo,
no alterar su vida.

Han pasado muchos afios y muchas cosas, y esta tar-
de, mientras sus hijos pasean por la orilla —camisetas
iguales, banadores iguales, chanclas iguales—, Noelia va
contando su vida desde aquellos primeros meses. “Al
principio la preocupacion era que se salvaran, pero una
vez fuera de peligro, empecé a darme cuenta de que no
todo estaba resuelto. Algo les pasaba. A los cinco meses
ya habian recuperado el peso y eran muy monos, pero
no respondian como otros nifios. Yo tenia sobrinos, y
comparaba, y sabia ademas que un nifio con equis meses
responde ya a ciertos estimulos, pero los mios ni siquiera
sabian chupar el biberon. Yo lo decia, pero toda mi familia
se ponia en contra: ‘Estas loca, pero mira qué guapos son.
Incluso el pediatra —ay si yo me lo volviera a encontrar—
me insistia en que era normal que no prestaran atencion
a nada. Me decia: ‘Ellos se relacionan entre si v no nece-
sitan a nadie mas’. Hasta que no fueron a la guarderia, a
los dos afios, nadie me hizo caso... Te voy a decir una cosa,
aunque pienses que estoy loca: para mi fue una liberacion
saber qué tenian mis hijos. Cuando me dijeron ‘tienen un
trastorno del espectro autista’, pensé: vale: ;y esto como
se come?, jqué hay que hacer? Ya entonces puedes po-
nerte a trabajar, y poco a poco empiezas a entender tu
v a entenderlos también a ellos. Y te das cuenta de que,
cuando les pedias que apagaran la luz y no la apagaban,
no era porque los chiquillos no quisieran, sino porque no
entendian esa orden. Fueron afios duros, muy duros. Y te
reconozco que no sé como lo hice, pero lo hice”.

—Usted es el periodista, ;verdad? Se llama Pablo Or-
daz, jverdad? Trabaja en un periodico, jes cierto?

—Asi es...

—¢Y qué dia nacio?

—El 11 de julio de..

—Un domingo —dice Jaime casi al instante.

—iEs verdad!

—¢Y tiene un hijo? ;Como se llama? ;Qué dia naci6?

—Alex. El 26 de febrero de..

—Un sabado. Su hijo Alex nacié un sabado. ;Y usted
donde vive? ;Cual es la matricula de su coche?

Jaime, Alejandro y Alvaro acaban de volver de la pla-
va. El que tiende la mano, que calcula al instante el dia
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de la semana que corresponde a una fecha concreta y
pregunta datos que ya no olvidara jamas, es Jaime. De
pequerio era un fanatico de los coches y, segun recono-
ce Noelia, es el que mas le preocupa de los tres: “Mira, el
espectro autista es muy amplio. Hay caracteristicas que
suelen ser comunes —dificultades para la comunicacion
y para las relaciones sociales..—, pero luego cada perso-
na con autismo es un mundo. Y yo tengo un abanico: un
leve, un moderado y un profundo. La gente piensa que
el que mas me hace sufrir es Alvaro, porque es el mas
dependiente o el que tiene conductas que pueden pare-
cer mas inapropiadas. Pero Alvaro, que tiene un 88% de
minusvalia, es como un bebe gigante, y sus necesidades
estan cubiertas: bien alimentado, bien aseado, duerme en
una cama en condiciones... Mi hijo Alex esta en el téermino
medio. Es un nifio muy sosegado, muy tranquilo, capaz
de concentrarse horas enteras en un puzle de cientos de
piezas, un enamorado del cine que memoriza las cara-
tulas de las peliculas... Pero Jaime, que es el que acaba de
hablar contigo y el que parece mas adaptado a las normas
sociales, es tambiéen el mas consciente de sus limitacio-
nes, v por tanto el que me hace las preguntas mas dificiles
—si podra conducir, si tendra novia..—, y yo, que soy su
madre, que no me he separado de ellos ni un minuto, no
termino de saber en realidad que piensa, cuanto sufre...

Los trillizos saludan, cada uno a su manera, al foto-
grafo De Lamadrid, quien durante 12 afios estuvo pre-
sente con su camara en tantos momentos de su vida, en
el patio del colegio, en los cumpleanios y las excursiones
al Rocio o a la raya de Portugal, en los paseos con los
perros por el barrio y también en momentos mas inti-
mos, cuando se iban a dormir en una cama grande que
siguen compartiendo, o cuando su padre los afeitaba en
la ducha... Ahi, en ese reportaje que el fotografo sevilla-
no titulo Tres tres tres + 12 y que ha recibido multitud
de premios en Espafia y en el extranjero —entre ellos
el DKV y el IPA—, esta la vida entera de una familia que
arrastra las miradas cuando pasea por la calle o cuando
se sienta en un restaurante a comer, pero que, de puertas
para adentro, es, simplemente, una familia. A Noelia se le
quedo grabada una frase que hace muchos afios un nifio
pequerio le dijo a la entonces princesa Letizia: “Yo tengo
una enfermedad rara, pero yo no soy raro’. Y eso es pre-
cisamente lo que la camara de José Antonio de Lamadrid
—siempre pequefia, discreta, tan dispuesta a disparar
como a quedarse en silencio cuando las circunstancias
lo aconsejaban— ha conseguido con su paciencia de 12
afios: derribar piedra a piedra el muro de los prejuicios.

Hay algo que llamo la atencion del fotografo cuan-
do los trillizos tenian 17 afios y que sigue alimentando
la curiosidad de quienes se cruzan con ellos en el um-
bral de los 30. Van vestidos iguales, exactamente iguales,
cada dia, en cada momento. “Yo les ponia la misma ropa
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cuando eran bebés porque estaban muy graciosos, pero
ahora son ellos los que no consienten ir distintos. Hasta
el punto de que, si uno se mancha el calzoncillo, vuelven
a casay se los cambian los tres. Es como si les diera segu-
ridad, una identidad, pero a mi me da un trabajo horro-
roso, imaginate”. Hay también un personaje crucial en la
historia de la familia, y que aparece en la primera parte
del reportaje del fotografo, que ya no esta. “A mi hay dos
cosas que me han marcado mucho en la vida”, dice Noelia,
“una légicamente es haber tenido a mis nifios. Y la otra
es la muerte de mi marido. Era un tio espectacular, siem-
pre con la sonrisa en la boca. Teniamos una pescaderia,
v los que entraban alli y no tenian dinero no se iban sin
comer. Jaime les daba hasta el aceite para que pudieran
freir el pescado. La pérdida de mi marido fue durisima.
Se acosto a la 1.30 y ya no se desperto por la mafiana. De
pronto una noche estas haciendo planes con una persona
y al dia siguiente ya no esta. Tenia 47 afios’.

—Y sus hijos, que en aquel momento cumplian 21
anos, jcomo vivieron la muerte de su padre?

—Yo no he escuchado llorar a mis hijos. Mis hijos
no lloran.

La otra noche, en la terraza de un restaurante cer-
cano a su casa, los trillizos regresaron solos de comprar
un helado. Alvaro, como si fuera un nifio pequefio, se
quito alli en medio las zapatillas y esparcio la arena.
Jaime, que desde que murio su padre se ha apropiado
en cierta manera del rol de protector de sus hermanos,
se acerco a la mesa donde estaba cenando su madre y
dijo de pronto:

—Estamos en el restaurante La Ambrosia y mi padre
ya no esta, jverdad, mama?

—No, no est4d, carifio mio, ;tt lo echas de menos?

Hay mil preguntas de las que Noelia
no conoce la respuesta, tantisimos mis-
terios del alma de sus hijos que jamas
llegara a resolver. Dice que hay un pen-
samiento de su marido que tiene muy
presente. “Un dia fuimos a un programa
sobre temas médicos que habia en la
television y le preguntaron a Jaime qué
iba a ser de nuestros hijos el dia que no-
sotros faltaramos, y el respondio: “Yo no
soy adivino, solo le puedo decir que le
estoy dando calidad de vida a mis hijos
hoy, pero no puedo viviramargado con
la agonia de a ver si me pasa algo’. Esa
frase se me quedo grabada, y cuando
me entran los miedos me acuerdo de
ella. Y trato de aplicarla”.

Noelia habla muy rapido, con la
cara, con las manos, y sobre todo con
los ojos, que atan al interlocutor sin
posibilidad de escapatoria. De vez en
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En esta pagina,
Jaime, Alvaro y
Alejandro juegan
con sus perros de
raza pomerania,
que cria su madre.

cuando se apoya en un taco, o en una retahila de ellos,
gue en su boca y en el momento justo otorgan a la frase
la precision que ya quisiera para si un lingiiista. Otras
veces se le escapan algunas sentencias. “Mis hijos son
autistas, pero no gilipollas™. “Donde no entran mis hijos
no entro yo’. “Yo me fio mas de ellos que de la gente en
general”. Frases —y los que tienen un familiar con au-
tismo lo entenderan mejor— esculpidas durante casi
30 anos de analizar las miradas de sus hijos y también
las de los demas, de prevenir la reaccion imprevista
de sus trillizos y la contrarreaccion del resto, de es-
cuchar diminutivos que a sus oidos suenan peor que
un insulto. “;Pobrecitos mis hijos..? jPobrecitos ellos!”.
De pronto, la musica infernal del chiringuito da paso
a la sintonia del cumpleanos feliz y Noelia avisa: “Dis-
culpa, pero creo que me voy a emocionar”. Y la mujer
tan fuerte, esa guerrera del antifaz de hace un rato, te
hace complice de un sufrimiento antiguo: “Es un jarro
de agua fria, Pablo, porque tu dices, hostias, es que mi
nifio va a ser autista toda la vida, y ti1 lo que quieres es
que tu hijo sea rubio, guapo, un nifio como los demas”.
Y a Noelia, que no ha dejado de sonreir, se le caen a la
arena unos lagrimones asi de gordos mientras el sol le
sigue dando en la cara y la musica vuelve a sonar y uno
no sabe qué decir ni adonde mirar, si irse o quedarse a

ver si sale el arcoiris. —eps
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Tono Martin posa ante
la camara de Timoteo
Gonzalez. La imagen
pertenece a la ultima
sesion de fotografias
que se hizo un mes
antes de morir en abril
de 1991. En la pagina
siguiente, una libreta
con letras de canciones
de la maqueta.

Retrato de Timoteo Gonzalez
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Fotografias del archivo personal de Penélope Martin

REPORTAIE

Esta historia parece la del secreto de los siete mares. Tres copias de
una maqueta de 60 minutos. Dos de ellas, extraviadas. La que resistio,
custodiada por una especie de guardian del tesoro durante 30 anos.
Ahora el casete sale a |a luz: Muerde la bala, el disco postumo de Juan
Antonio Martin, Tono, el compositor hasta 1985 del iconico grupo

de rock and roll Burning, estara disponible en vinilo este septiembre.

A NOCHE ANTES de morir, Tofio
Martin, quien habia sido el can-
tante y compositor de Burning
hasta 1983, le dijo a su hija Penny:
“Te espero porque no hay espe-
ra”. La nifia de 11 afios no sabia
que su padre se estaba despi-
diendo de ella. Mucho menos
que, semanas atras, habia deja-
do tres copias de una maqueta a
buen recaudo: una a su esposa, Esther; otra a su mejor
amigo del pueblo, y una tercera registrada en las ofici-
nas de Warner Chappell. Quiza lo que Tofio esa noche
no penso, después de leerle un cuento a su hija y acos-
tarla, es que esas tres copias tuviesen el destino que
tuvieron: una se extraviaria, otra quedaria sepultada
y la otra aguardaria en un cajon de una mesilla de no-
che durante décadas hasta que llego a convertirse en el
disco que su autor sono. “Es el disco de la soledad del
genio. Se sabia solo y lo muestra asi en unas canciones
que poquisima gente sabia que habia grabado”, asegura
Penélope Martin, Penny, hija del musico.

Ese album ve ahora la luz. Mas de tres décadas des-
pués de la muerte de Tofio Martin v en el 50° aniversario
de la formacion de Burning, la discografica Subterfuge
Records publicara el 6 de septiembre Muerde la bala, el
conjunto de canciones inéditas y grabadas entre 1983
y 1989 por el que fuera el primer gran frontman de la
banda pionera en abrir las puertas del rock and roll en
Espana. Un disco pastumo que, en una edicion limitada
de 500 vinilos, permite entender mejor como se sintio
el musico que, junto al guitarrista Pepe Risi, fundo Bur-
ning en 1974 en el madrilefio barrio de La Elipa y casi
una década después decidio dejar el grupo para huir
de las drogas y refugiarse con su esposa y su hija en Bri-
viesca (Burgos). “Nunca dejo Madrid y Burning porque
estuviese desencantado con la musica, sino porque lo
estaba con el mundo musical que se vivia en la Movida,
tanto en lo artistico como en lo personal”, explica la hija.

Juan Antonio Martin, mas conocido como Torio, fue
el primer angel caido del rock en Espafia. Murio el g de
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mayo de 1991 a los 37 afios, seis afios antes de que lo hi-
ciese el mismo dia su amigo y hermano del alma, Pepe
Risi, y también mucho antes que otros compareros de
generacion como Enrique Urquijo, Carlos Berlanga o
Antonio Vega. Con su voz chulesca y su carisma, Tofio
fue uno de los cantantes mas influyentes que tuvo el rock
espanol. Loquillo, Jaime Urrutia, El Drogas, Carlos Tar-
gque, Leiva o Quique Gonzalez han reconocido su lega-
do. Como dijo una vez Ariel Rot de su etapa en Tequila:
“Cuando nosotros empezamos, solo estaba Burning”.

La formacion original de Burning nacié impulsada
por la simbiosis de Tofio Martin y Pepe Risi, emblemas
de un grupo del extrarradio de Madrid que fue esencia
misma de la cultura de calle. “Eran puro rock and roll’,
dice Jesus Ordovas, periodista musical y exlocutor de
Radio 3 que conocio a Burning en La Elipa. “Alquilé un
piso justo encima de un pub del barrio donde paraban
y, como no me dejaban dormir, me hice amigo de ellos.
Venian a mi casa y les dejaba los discos de Rod Stewart,
Faces, Queen... De alguna manera, les hacia de interme-
diario porque les contaba el ambiente londinense de
glam rock que habia vivido en mis anos alli”.

Tofio Martin llegd a Madrid a principios de los se-
tenta desde El Tiemblo, su pueblo natal en Avila. A su
padre, Tedfilo, le salié un trabajo de conserje en la ca-
pital y se instalaron cerca de la base de Torrejon de Ar-
doz. Sus hermanas mayores, Delfina y Francisca, Pepi,
le sacaban mads de 14 afnos. “Mi tia Pepi se enamoro de
un militar estadounidense de la base. Se llamaba Joseph
Gimeénez, hablaba espafiol y era del barrio neoyorquino
de Queens. Mi padre tuvo la lucidez desde muy joven de
pedir discos a su hermana a través de su novio estado-
unidense, que, mas tarde, seria mi tio Joe. Escuchaba
discos que le traia de Nueva York. Gente como Lou Reed,
Jim Morrison, Muddy Waters, Chuck Berry...", cuenta
Penélope Martin. Ya en La Elipa, Martin conocio a Pepe
Risi, uno de los tantos elipefios que venian de una fami-
lia emigrante andaluza. Risi era un guitarrista que co-
menzo tocando flamenco antes de quedar fascinado por
The Rolling Stones y los discos que le ponia su colega
Tofo. “Eran dos almas gemelas”, asegura Penélope. “Se
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querian tanto que, si uno de los dos hubiese sido mu-
jer, se habrian hecho pareja”, bromea Esther Gonzalez,
esposa de Tofio Martin. Talentosos y amantes del rock
and roll mas genuino, Martin y Risi crearon un doble li-
derazgo en Burning. Con ellos estaban el bajista Quique
Pérez, el baterista Ernesto Estepa, Tito, y, un poco mas
tarde, el organista Johnny Cifuentes, el ultimo en llegar
y el inico que esta al frente de los Burning actuales. Con
el tiempo, Tofio, Pepe y Johnny formarian los tres gran-
des pilares del grupo. “Vivimos el suefio de los tipos de
barrio: formar una banda de rock and roll y que esta fue-
ra la llave para salir del atolladero”, asegura Cifuentes.

Burning se convirtio en una receta infalible de rocan-
roles divertidos y baladas de suefios rotos. Al mas puro
estilo New York Dolls, con sus rostros pintados de rimel,
sus pafiuelos, botas altas y parafernalia teatral, la banda
mostraba una rabia rebelde y obrera que suponia una
bofetada a los grupos de la cancion del verano y, sobre
todo, recreaba un particular universo callejero cargado
de romanticismo y supervivencia. Y en primera linea
estaba Tofio. “Era muy simpatico y carismatico. Tiraba
mucho del grupo. Estaba al tanto de todo lo que ocurria
en el panorama musical. Se hizo el frontman y tenia una
mezcla de Mick Jagger v Lou Reed”, explica Ordovas, que
vivio aquellos comienzos de Burning en el Madrid de los
setenta que dejaba atras el franquismo. "Ademas, canta-
ba muy bien. Tenia mucha personalidad. Antes de que se
hicieran un nombre en Rock-Ola, muchos se quedaron
prendados con él en la discoteca M&M. De él partio la
idea de dejar de cantar en inglés y empezar a cantar en
castellano. Y ahi salio el Tofio letrista. Eso fue clave”, afia-
de el periodista musical. Con temas como Jim Dinamita),
‘Ginebra seca’, ‘Las chicas del drugstore, ‘Qué hace una
chica como tu en un sitio como este’ o ‘Mueve tus cade-
ras, Tofio Martin fue el creador de un fascinante lenguaje
musical. Junto con Rosendo, fue el compositor que mas
contribuyo a construir la primera gran imagineria barrial
para el rock en Espafia. En palabras de Carlos Rodriguez
Duque, coautor de la biografia Burning. Veneno del rock
(Milenio): “Fue el rey y sefior del escenario mas estiloso
e impecable. El mejor frontman que ha dado la musica
de este pais, aunque su figura fue injusta y cruelmente ol-
vidada por medios y comparfieros de profesion”. Porque
en 1983, tras la publicacion del disco Atrapado en el amor
y con Burning como banda consolidada pero lastrada
por las drogas, Tofio Martin dejo el grupo. Ya no regreso.
Musicalmente, nunca mas se supo nada de él. Desapare-
cio. Se lo trago el olvido hasta su muerte y poco mas. Tan
solo hace unos afos se supo de €l y de su vida fuera de la
banda por los testimonios que dieron su esposa y su hija.

REPORTAIE

Pero, como un angel caido, el primer gran frontman del
rock espariol nunca mas estuvo vivo en la musica desde
que dejo Burning. Hasta hoy, que se publica la maqueta.

La historia de esta maqueta parece la de un tesoro
de los siete mares, digna de una larga aventura con final
feliz. En 1991, unas semanas antes de morir, Tofio Martin
la registro en las oficinas de Warner Chappell. "A Pepe
Risi se la ensefio, pero nunca se la dio porque temia que
acabara en manos de Burning y que grabasen sus can-
ciones”, asegura Penélope Martin, quien defiende que
en Noches de rock & roll, el primer album que en 1984
grabo Burning sin Tofio, hubo composiciones que perte-
necian a su padre y que ya habian ensayado antes de que
abandonase la banda. Una version que Johnny Cifuen-
tes niega. La hija también defiende que, aparte de por
el ambiente de las drogas de Madrid, su padre dejo la
banda “dolido” por el rumbo artistico que estaba toman-
do. De hecho, las desavenencias eran una realidad entre
sus miembros hasta el punto de que Johnny Cifuentes
fue al Registro de la Propiedad Industrial para regis-
trar el nombre de la banda en mitad de esta crisis. “Fui
acompafiado de Pepe Risi para salvar a Burning. Era un
desmadre total y no queria que se perdiese el proyecto’,
sefiala Cifuentes. Por tanto, para cuando Martin llego
a las oficinas de Warner en 1991, buscaba reactivar su
carrera sin querer saber nada del grupo que fundo. No
pudo ser. Murio antes y, ademas, el destino quiso que la
maqueta registrada en Warner se extraviase. Aguardo
muchos afios en sus archivos hasta que la copia termino
por desaparecer en una de las mudanzas de la compa-
fiia. Nunca mas se supo de ella.

Podia haber sido el fin de esas canciones, pero no fue
asi. Poco después de ese registro en Warner, Martin pre-
paro otras dos copias. Una fue a parar a su esposa, Es-
ther. “Vino hasta Briviesca y me la dio. Me dijo que habia
una cancion que estaba dedicada a mi. Se llamaba ‘Fria
de un palido azul' y me recito6 el verso que dice: ‘Ta eres
como el mar y la cima de la montafia”. Esa copia, por su
parte, quedo sepultada en un baul de recuerdos. Esther
reconoce que, tras su muerte, nunca penso en recupe-
rarla. “Soy celosa de mi intimidad. Tofio lo sabia. Me la
quedé para miy la guardé”. La mujer tomo esta decision
en un duro proceso de duelo al tiempo que preferia no
recordar al “Tofio rockero”, al de “la parte negra de Ma-
drid” y que vivio “la época muy dura de las drogas”. “Yo
huia de las fiestas en el Rock-Ola. Me daban miedo. Y de

“Fue el rey y senor del escenario mas estiloso
e impecable”, dice Carlos Rodriguez
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Fotografias del archivo personal de Penelope Martin
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Fotografias del archivo personal de Penélope Martin

las compaiias que €l tenia alli prefiero no hablar”, re-
cuerda Esther, quien asegura que, pese a todo, su marido
la protegia a ella y a su hija de “las cosas feas”. “Nunca
me dejo verle mal”, afirma su hija. “Nos protegia, claro”,
sefiala su esposa, pero afiade: “Tofio me lloraba mucho
porque no conseguia salir de las drogas”. Después de
morir el musico, esta segunda de las copias de la ma-
gqueta estuvo en un trastero sin que nadie la reclamase.

Quedaba una tercera copia, la que ha dado pie a este
nuevo disco. Una figura es clave en este descubrimien-
to. Se trata del gran guardian. Un hombre que, como un
caballero templario con el santo grial, custodio durante
23 afios un casete que le regalo su amigo de la infancia.
“Cada vez que escuchaba una cancion de Burning en la
radio, en la verbena o donde fuera, pensaba en la cinta
que tenia guardada”, asegura Rafael Martinez, amigo de
Tofio Martin en El Tiemblo. Ambos se conocieron de ni-
fios en el pueblo de Avila y juntos empezaron a tocar en
el parque antes de que Martin se fuera a vivir a Madrid.
Su amistad se mantuvo intacta. “Siempre que venia a El
Tiemblo quedabamos”, explica Martinez. “La ultima vez,
vino a verme a casa. Charlamos en el salon y me dijo: "Te
traigo esta maqueta para que la escuches y ya vendreé a
recogerla’. Nunca mas volvi a verle”. El amigo guardo el
casete negro de la marca Basf, de 60 minutos de dura-
cion, en su mesilla de noche y dentro de unas bolsitas
para quitar la humedad. Y ahi se quedo durante afios.
“De vez en cuando me asomaba y miraba la cinta. Estaba
escrita de su pufio y letra y ponia Antonio Martin”, dice.
A veces, antes de irse a dormir, la cogia y le daba vuel-
tas con un boligrafo con sumo cuidado “para que no se
quedase pegada”, pero temeroso de poder dafiarla. “Te-
nia cargo de conciencia porque me parecia que la cinta
tenia que estar con su familia. Era una atrocidad que la
tuviese yo’, confiesa. Incluso, cuando se fue a vivir una
época a Madrid, se la llevo consigo.

Esta tercera copia fue la que reactivo el suefio de Tofio
Martin, es decir, su disco en solitario. Impulsada por una
llamada de Rafael, Penélope aparecio en El Tiemblo y se
llevo la cinta custodiada por el amigo de su padre durante
mas de dos décadas. “Me quité un peso de encima’, re-
conoce el amigo. “No paraba de pensar que, si le pasaba
algo a la cinta, seria un verdadero disgusto. Un atentado
contra la memoria”, afiade. Ya en Briviesca, la hija com-
probo algo importante: a diferencia de la copia que tenia
su madre, este casete tenia los titulos de las canciones.
Rebusco en el baul de los recuerdos de su madre en el
trastero y se dio cuenta de que todo coincidia con las li-
bretas que su padre tuvo durante tantos afnos en las que
apuntaba letras de canciones, incluso escribio a mano un
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cuento que se invento para leer a su hija cada noche lla-
mado El caballero de los siete rubies. “Después de morir
mi padre cuando yo tenia 11 afios, traté durante mucho
tiempo de entender quién era como pap4. Entonces, con
la maqueta, empecé a querer entenderle como artista’,
explica Penélope Martin. “Me di cuenta de que esta musi-
ca se correspondia con mi etapa con €l en Estados Unidos
y Canada entre 1985 y 1987. Vivi con mi padre en casa de
mis tios en Nueva York, donde conocio a Johnny Thun-
ders. Alli, en el s6tano de aquella casa, componia cancio-
nes. Otras fueron compuestas durante tres meses que nos
fuimos a Canada y estuvimos viviendo en una caravana’.

Muerde la bala se descubre como un cancionero muy
vivo que ilustra a la perfeccion al hombre que, acercan-
dose al Lou Reed de crooner barriobajero, amaba el
rock and roll, pero sufria por su condicion errante en el
reino en el que, como cantaba con Burning en Jim Di-
namita’, “Dios no reina”. Los titulos de las canciones son
elocuentes: ‘Naci perdedor’, Demasiado orgulloso para
pedir perdon’, ‘No tengo nada’, ‘Cenizas de rock and roll’
y, sobre todo, ‘Angel caido’, en la que canta: “Recuerda
gue un dia tuvo luz, aunque ahora viva en recuerdos”.

El 8 de mayo de 1991, un dia antes de morir, Tofio Mar-
tin llego a Briviesca. Fue a pasar la popular fiesta de la
Tabera junto a su esposa y su hija. “Tofio siempre encon-
traba la paz en Briviesca”, cuenta su mujer. Esa noche,
Tofio leyo a su hija, Penny, el cuento de El caballero de los
siete rubies, en el que un hidalgo se marcha de sureinoy
deja atras su fortuna y a su familia porque busca la verdad
guardada en una piedra filosofal y, después de recorrer
medio mundo, llega con su caballo a una loma y un sabio
le dice que esa verdad que andaba buscando siempre
estuvo en su hogar. La piedra filosofal estaba en su inte-
rior. “Te espero porque no hay espera”, dijo luego Tofio a
su hija y le dio el beso de buenas noches. Al dia siguiente
aparecio muerto de un infarto y no de una sobredosis
como se dijo en diversos sitios. “Tenia soplos en el corazon
desde joven”, sefiala su esposa. “Siempre crei que vino a
morir con nosotras. Eligio el dia. Estaba ya muy herido y
agotado de su guerra con las drogas”, apunta Penny.

“Te espero porque no hay espera’”. Su hija bien lo
sabe. Mas de tres décadas después de morir y medio si-
glo desde que fundé Burning, Tofio Martin estaba ahi.
El primer angel caido del rock espafiol aguardaba en
una maqueta, dispuesto a renacer del olvido, a morder
su ultima e increible bala. —€eps

Muerde la bala se descubre como un vivo
cancionero de crooner barriobajero
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48 HORAS CON LA
TRIPULACION DEL
ALINGHI, EL GRAN
ASPIRANTE

ASI SE VIVE

LA PREPARACION
DE LA PRIMERA
REGATA FEMENINA

PETER BURLING, EL
REY DE LOS MARES

Un tripulante

fija las cuerdas
del ACTD, el
velero del equipo
suizo Alinghi.
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Los operarios del
Alinghi Red Bull Racing
prepara n el ACT5 antes
de salir a navegar.
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Pasamos 48 horas en Barcelona con el Alinghi Red Bull
Racing, ganador dos veces de la Copa América y candidato a
disputarle el titulo al vigente campeodn, el Team New Zealand.
Junto a los integrantes del equipo suizo, descubrimos los
entresijos de una prueba llena de secretos y hermetismo.
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Florian Triib, Nils Theuninck, Nico
Stahlberg y Franco Noti posan ante la
camara antes de un entrenamiento =
en alta mar. Son cuatro de los &
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cyclors del equipo suizo. @
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I LA CoPA Ameérica fuese
una pelicula, seria de espias.

La escena ocurre de
forma inesperada. La em-
barcacion AC75 del Alinghi
Red Bull Racing, uno de los
seis equipos participantes
en la edicion de Barcelona,
regresa a su base tras mas
de cuatro horas de entrena-
miento en alta mar. Y pocos
minutos después de atracar,
dos lanchas aparecen a 50 metros. Son del Team New
Zealand (Nueza Zelanda) y del Luna Rossa (Italia), equi-
pos rivales, con dos personas a bordo. Un conductor y
un fotografo. Esperan pacientemente a que la tripula-
cion suiza desaloje el velero arco y que la gria lo saque
del agua para meterlo en el hangar. No tienen prisa. Bus-
can informacion. Imagenes. Los secretos suizos.

Cuando el AC75 se levanta del agua, los fotografos
se activan. Las camaras disparan. La grua traslada el
velero y las lanchas se mueven para que los fotografos
gocen de nuevos angulos. Mas fotos. Nadie parece in-
quietarse en el equipo suizo. Ni pizca de nerviosismo.
“Todos queremos saber los secretos de los otros”, ex-
plica con normalidad Rodney Ardern, el director del
equipo de navegacion helvético. “Asi es esta competi-
cion’, rie. La competicion de las medias verdades. Tras
unos minutos, el AC75 ya esta en tierra. Las lanchas dan
gas a su motor y desaparecen. Regresan a sus bases
para analizar el material obtenido.

Desde que se anunciara a principios de 2022 que
Barcelona seria la sede de la mayor competicion de vela
del mundo, los seis equipos participantes se encuentran
en plena carrera de ingenieria para construir el barco
mas rapido y manejable que haya navegado jamas por
la costa barcelonesa. “Sitengo que elegir entre el mejor
ingeniero o el mejor marinero para empezar un pro-
yecto, elijo al mejor ingeniero, sin duda”, sintetiza Grant
Dalton, director ejecutivo de la competicion y patron
del Team New Zealand, el defensor del titulo. El mejor
barco puede ganar la considerada competicion depor-
tiva mas longeva del mundo (la primera edicion fecha
de 1851) con una tripulacion mediocre, pero la mejor

En esta pagina, arriba, la preparacion del ACT5

antes de salir a navegar. Abajo, los ingenieros Elliot
Pilcher y Simone Busonero comprueban los sistemas
electronicos. En la pagina siguiente, el Alinghi Red Bull
Racing vuela por encima de la superficie del mar.
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mula 1 del mar. La
las mejores manos

La Copa América es la
tecnologia mas moderns
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Kl equipo suizo estima que ha necesitado unas
60.000 horas para disenar y construir su AC75

tripulacion sera incapaz de conseguir el titulo con un
barco mediocre. Por esto se conoce popularmente a la
Copa Ameérica como la formula 1 del mar. La tecnologia
siempre va por delante de las mejores manos.

Los supercomputadores de los disefiadores, ma-
tematicos, fisicos e ingenieros que participan en el
proyecto son el santo grial de cualquier equipo. Toda
opcion de victoria pasa por lo que se esconde en sus
discos duros. Datos, telemetrias, graficos, numeros, si-
mulaciones. Miles de cifras y calculos permanentes que
determinan si los barcos son suficientemente compe-
titivos para ganar. El problema es que nadie puede ga-
rantizar resultados porque son incomparables con los
de los rivales. Cada equipo guarda sus secretos. Y ahi
esta la gracia. Las regatas en Barcelona seran el resul-
tado de casi tres afios de hermetismo absoluto. Hemos
pasado 48 horas en la base del Alinghi Red Bull Racing
para descubrir los entresijos de uno de los mejores
equipos del siglo XXI. Es junto al Team New Zealand
y el Oracle Magic (Estados Unidos) el tiinico conjunto
que ha vencido dos veces la competicion en el nuevo
milenio. Solo hay una condicion: el acceso al barco esta
prohibido cuando esté en el hangar. “Los rivales pue-
den ver el barco navegando y sacar sus conclusiones,
pero no pueden observar detenidamente la parte infe-
rior del casco u otros detalles importantes del AC75",
defienden desde el equipo. Trato hecho.

Son las ocho de la mafana. Maxime Bachelin, de 26
anos, ojos azules, musculos perfilados, desayuna un yo-
gur con cereales en la cantina del equipo. Es uno de los
timoneles. La cocina funciona desde primera hora para
el equipo y no cerrara hasta media tarde, cuando la
base situada en el Maremagnum baje el telon. Unas 120
personas trabajan en el proyecto y todos se instalaron
en la capital catalana en 2022. “En Suiza solo tenemos
lagos y decidimos mudarnos aqui para adaptarnos lo
antes posible al mar de Barcelona”, defiende Bachelin,
que reside en el barrio de Poblenou.

Conocer el terreno antes que el resto de los rivales
puede parecer una ventaja. No es lo mismo navegar en
Auckland (Nueza Zelanda), Bermudas o San Francisco
(Estados Unidos), escenarios de las ultimas tres edicio-
nes donde el mar es principalmente plano, que en Bar-
celona. “El rendimiento de la vela esta ligado al viento.
Para ir rapido no tienes que ir recto, sino en su direc-
cion. El reto es adivinar en cada momento de donde
viene, anticiparte. Es lo mas complicado’, resume Yves

02

Courvoisier, doctor en Matematicas e ingeniero de de-
sarrollo del barco. “En Barcelona el viento es mas ines-
table, lo que abre las oportunidades de victoria”, detalla.

La tarea de Courvoisier es proponer mejoras con-
tinuas al barco en funcion de las métricas de rendi-
miento obtenidas v la percepcion de los navegantes. Y
ambas miradas no siempre van en la misma direccion.
“Es como el juego del pimpodn. Tienes una idea precon-
cebida y la ejecutas; pero tras navegar, el equipo apor-
ta su punto de vista y te toca tirar de nuevo’, apunta.

Los inicios no fueron sencillos. Tras unos afios ale-
jado de la alta competicion, el equipo suizo empezo
casi desde cero. Por lo mas basico. Viento, velocidad,
angulos de navegacion. “Los navegantes me decian que
lo que yo hacia era un desastre, que el barco no ren-
dia como debia”, recuerda. Poco a poco incorporaron
nuevos parametros. “Primero trabajas en lo esencial de
la navegacion, después vas estudiando diferentes po-
siciones de la vela, luego incorporas parametros mas
secundarios y al final te preguntas si la respuesta del
barco es la correcta o no", afiade. Entender el com-
portamiento del barco, sefiala Courvoisier, es lo mas
importante, mas incluso que comprender los vientos
de Barcelona. “Y eso lo hemos conseguido. El barco va
mucho mas rapido que antes”, celebra el matematico,
que ha vuelto al trabajo después de tres dias libres. “Es
el periodo mas largo de descanso que he tenido este
afio. jVuelvo superfresco!”, rie. El equipo suizo estima
que ha necesitado unas 60.000 horas para disefiar y
construir su AC75; y la organizacion entiende que la
ejecucion continua de simulaciones en superordena-
dores podria llegar a equivaler a un millon de horas
laborables. “Si te unes a un proyecto como este, sabes
que solo te puedes dedicar a ello. Tu tiempo libre o el
tiempo para tu familia se reduce mucho. Y no es sen-
cillo”, apunta Courvoisier.

Sobre las diez de la mafiana, una decena de opera-
rios saca el AC75 del Alinghi del hangar. Empiezan los
preparativos para el entrenamiento. Los trabajadores
tardaran al menos una hora en fijar el mastil. Una vez
en el agua, instalaran las velas. El casco pesa 6,5 tone-
ladas y la altura alcanza los 75 pies (23 metros) obli-

De arriba abajo, Franco Noti, uno de los cyclors, se prepara
antes del entrenamiento. El timonel Maxime Bach y la
analista de datos Andrea Emone. Y, en el gimnasio, Nico
Stahlberg y el que exremero olimpico Augustin Maillefer.
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gatorios que dan nombre al modelo de barco de esta
edicion. El proceso de montaje tarda unas dos horasy
se repite cada dia.

El disefio del casco y la distribucion en cubierta es
una de las grandes diferencias entre los equipos. Deben
encajarse ocho tripulantes: dos timoneles (conducen el
barco), dos trimmers (activan los foils, las aletas sumergi-
bles con forma de ala que levantan el barco por la ley de
la fisica; y las velas) y cuatro cyclors (ciclistas que funcio-
nan como un motor humano y que generan a pedales la
potencia necesaria para activar los elementos moviles).
El Alinghi Red Bull Racing ha disefiado para estos ulti-
mos una posicion convencional, similar a la que asume
una persona cuando practica bicicleta estatica. Nada que
ver con la propuesta del American Magic (Estados Uni-
dos), que los sittia de espaldas al mar, mirando al cielo
y con una postura mas horizontal. En contraprestacion,
el casco es notablemente mas bajo. “Tenemos calculado
gue perdemos un 10% de potencia con esta posicion de
los cyclors, pero lo compensamos por la hidrodinamica
gue nos ofrece un casco mas estrecho”, explica Juan Luis
Wood, miembro del equipo norteamericano.

Cada equipo tiene su receta magica, pero nadie se
atreve a asegurar cual es la ganadora. Todos esconden
las mejores cartas. Aun es recordada la jugarreta se-
mantica que realizo en 2017 el Team New Zealand para
ganar potencia en alta mar. La normativa obligaba a los
tripulantes a activar “manualmente” los mecanismos del
barco. Pero como todos utilizaban manos, codos y pies
para ir mas rapido, el equipo neozelandeés pidio cam-
biar el concepto “manual” por “"humano”. De este modo
se garantizaba una actividad 100% normativa. Lo que no
sabian los rivales es que los neozelandeses habian estado
trabajando secretamente en un proyecto para sustituir
los tradicionales grinders (generaban la potencia mo-
viendo manualmente unas manivelas) por los actuales
cyclors, capaces de generar casi el doble de vatios con
las piernas, y querian que el reglamento los amparara.
El equipo neozelandés arraso en la Match-Race final de
aquella edicion (vencio uno a siete).

La tradicion establece que el equipo ganador orga-
niza la siguiente edicion. Como campeones de 2021, el
Team New Zealand esta a cargo del evento de Barce-
lona. Su posicion les da derecho a redactar las normas
de la competicion (la propia sede, el tipo de velero y el
numero de navegantes que compiten, por ejemplo) y
el formato de las regatas. Cada edicion puede cambiar
y el defensor siempre tiene ventaja. Tanta, que incluso
disputa unicamente el Match, la carrera definitiva que
se celebra a partir del 12 de octubre y que determina el
campeon de la Copa America tras ganar siete regatas.
Su rival en esta ultima prueba saldra de una competi-
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cion previa (la Louis Vuitton Cup) que disputaran los
cinco equipos restantes (el Orient Express franceés, el
INEOS britanico y el resto ya mencionados) entre el 29
de agosto y el 5 de octubre. La organizacion preveé picos
de 100.000 visitantes diarios en Barcelona en el tramo
final, lo que pondra a prueba de nuevo la sensible re-
lacion de la ciudad con el turismo de masas.

Bachelin sale del vestuario preparado para zarpar.
Casco, gafas, sistema de comunicacion, chaleco salva-
vidas, oxigeno, camiseta larga para evitar la radiacion
solar. Esta listo.

— .Y este cuchillo?

—:;Como crees que podré escapar si el barco vuelca
v quedo atrapado en una cuerda? —responde.

El mar no perdona. El regatista Andrew Simpson
murio en 2013 en un accidente mientras entrenaba
para la Copa Ameérica de aquel afio. Quedo atrapado
bajo el barco.

Los tripulantes deben realizar un curso de super-
vivencia para saber reaccionar en caso de volcar. “Te
sumergen en el agua y no te dejan salir para que vivas
una situacion de mucha tension”, sefiala Bachelin. Tie-
nen que cruzar el barco por debajo del agua y resolver
escenas de vida o muerte. “Es donde pasas mas miedo,
jes muy desagradable! Te dicen que lo mas importante
es mantener la calma, pero es lo primero que pierdes.
En condiciones normales puedo aguantar dos minutos
bajo el agua sin respirar, pero en situaciones de estreés
no superaria ni los 30 segundos”, confiesa.

El AC75 empieza a navegar. Le siguen tres lanchas
para recoger datos de rendimiento en directo y mante-
nerse en contacto con la tripulacion. Los pasajeros de las
tradicionales golondrinas o de los lujosos yates saludan
cuando se cruzan con el velero. Probablemente descono-
cen que estdn frente a campeones del mundo de remo,
medallistas olimpicos de vela, campeones nacionales de
atletismo e incluso un integrante del mitico conjunto de
Oxford de remo. Algunos han renunciado incluso a los
Juegos Olimpicos para formar parte del equipo.

El espectiaculo empieza cuando el AC75 deja el mue-
lle atras. Es la una de la tarde y el viento infla las velas.
Toma velocidad vy, a los pocos segundos, el velero vuela.
No por conocida (los foils se introdujeron en la compe-
ticion en 2013), la imagen pierde valor. Parece magia.
Unicamente el timon y uno de los foils mantienen con-
tacto con el agua y habilitan la estabilidad del barco. El
resto del casco se mantiene por encima de la superficie.

Los foils utilizan los mismos principios fisicos que
unas alas de avion para levantar el barco. Cuando cam-
bian la inclinacion estando sumergidos, logran que el
agua fluya por encima de la aleta mas rapido que por
debajo. La presion en la parte superior es menor que
en la parte inferior y el barco se eleva. El casco no toca
la superficie, y al tener iinicamente dos puntos de fric-
cion con el mar, la velocidad es mucho mayor. El Ame-
rican Magic establecio en 2021 un récord de 98 kilome-
tros por hora con su AC75y la organizacion prevé que
la cifra aumente en Barcelona por las mejoras tecnolo-
gicas. “La clave para ganar es anticiparte a los rivales y
condicionarlos con tu rumbo”, sefiala Bachelin.

Lo mas incomodo es hundir la proa en el agua. El
barco frena de golpe. Ocurre cuando crece el oleaje y
los foils sumergidos pierden contacto con el agua al so-
bresalir. Sin punto de apoyo, el casco necesita reposar
sobre la supertficie y el velero cae. Es en este momento
cuando Nils Theuninck, uno de los cyclors, maldice en
voz baja. A sus 27 afios, a veces cuesta empatizar con los
fallos ajenos. “No siempre es facil perdonar los errores
de los compafieros porque quien paga el precio somos
nosotros, los cyclors. Tenemos que pedalear fuerte de
nuevo y acumulas mucha fatiga”, reflexiona este atleta
de muslos superdotados. De su capacidad para gene-
rar vatios depende que se recupere la velocidad. "Al
principio me costaba mas aceptar que alguien se equi-
vocara, pero con el tiempo aprendes que no puedes
controlarlo todo”.

El Alinghi Red Bull Racing navega cerca del Ameri-
can Magic v luego también pasa por delante del Luna
Rossa italiano. Todos buscan optimizar su rendimiento
a pocos dias del inicio de la prueba, aunque deben ha-
cerlo a mucha distancia. La normativa prohibia hasta
hace poco mas de un mes a los equipos entrenar juntos
para comparar prestaciones o realizar carreras uno al
lado del otro. “La primera vez que sabes si has hecho
tu trabajo bien es cuando comienza la competicion”,
asume Bachelin. “Trabajas tres afios sin compararte
con nadie y siempre peleas contigo mismo. La incerti-
dumbre de comprobar tu nivel real es lo mas dificil de
gestionar”, se suma el matematico Courvoisier.

Tras dos horas de navegacion, el conjunto suizo
cambia sus piezas. Llega una lancha con cuatro cy-
clors frescos que sustituyen a los que ya han dado todo
de si. Es hora de volver a la base para el primer grupo.
Alimentarse, beber y recuperar unos musculos que de-

“S1 tengo que elegir entre el mejor ingeniero o €l
mejor marinero, elijo al ingeniero”, dice Grant Dalton
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Un grupo de operarios trabaja en la preparacion del
ACT5 antes de ponerlo en el agua. El proceso dura
unas dos horas y lo mas importante es fijar el mastil.

ben aguantar una regata entera. ;Cuantos vatios mue-
ve un cyclor? “Muchos”, responde Theuninck, sin dar
mas detalles. ;Mas de 1.000 en el pico de esfuerzo? El
cyclor sonrie picaro. ;Llegas a 2.000? “Me temo que
no’, admite. El joven|explica que dar una cifra exacta
daria pistas a los rivales y sefiala que el objetivo de los
cyclors es aguantar los 20 o 25 minutos que dura una
regata con un rendimiento optimo. “Nuestro esfuerzo
en el agua fluctia mucho, no es constante como seria
una contrarreloj ciclista. Asumimos picos de alta in-
tensidad, aunque sin llegar al maximo como haria un
esprinter en el Tour”,

El barco vuelve a la base y aparecen los barcos espia.
Todos los equipos buscan descubrir un disefio, un deta-
lle, lo que sea, para conocer mejor al contrincante. Pero
la forma de recabar la informacion ha cambiado. La or-
ganizacion ejecuto hﬁ:lsta junio el programa Recon, un
formato de reconocimiento comun en el que cada equi-
po tenia asignada una lancha que tomaba imdgenes de
su AC75 en el mar y que, posteriormente, se compartian
con el resto de los conjuntos junto a un informe. Asi se
evitaban las habituales y arriesgadas persecuciones en
alta mar entre veleros\y lanchas rivales; encontrar buzos
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husmeando los cascos en el mar; o fotografos infiltrados
y escondidos en una base, como habia ocurrido en ante-
riores ediciones. “Lo que realmente deseo ver es lo que
hay dentro de los ordenadores de los rivales y conocer
los sistemas electronicos del barco”, resume Ardern, el
director del equipo de navegacion.

Por la tarde, Bachelin se retine con Andrea Emone,
la analista de datos, y ponen en comun el rendimiento
del dia en una sala de la base. “Senti que el barco no
era del todo estable”, comparte el joven. La voz del ti-
monel representa la voz del equipo e ilustra la comu-
nion de los tripulantes con el AC75. Emone observa un
ordenador que preside la mesa. “No parece que haya
ningun problema”, responde con los ojos clavados en
la pantalla. “La inestabilidad parece producto de la
meteorologia”, afiade. Buena sefial.

—/Creéis realmente que podéis ganar?

—La conviccion de ganar viene de saber que lo que
has hecho hasta ahora es lo correcto Y lo hemos hecho
muy bien. Si sales a competir con dudas, no ganaras —
reivindica Theuninck.

A Ardern se le encienden los ojos: “No hay absoluta-
mente nadie en este equipo que haya dedicado tres afios
de su vida, con las renuncias personales y familiares que
implica, que no crea que podemos ganar, te lo aseguro’,
responde con la voz firme. Empieza la Copa America de
vela de Barcelona. A navegar. Y a volar. —EPS
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A partir del 5 de octubre tendra lugar

en aguas del Puerto Olimpico de
Barcelona la regata Puig Women's
America’s Cup. Una competicion de vela
femenina que se celebrara en paralelo

a la 372 edicion de la siempre masculina
Copa América. El objetivo de la prueba
es ofrecer a las regatistas una plataforma
para mostrar su talento y acceder a

a primera division de este deporte.

Lo que siempre ha sido un coto cerrado

de hombres comienza a abrir sus puertas.

o8

|

| I Ny pua——
. Ry e
el :,num.m: T

-ﬂllll'

S EI ,” *llﬂm" @ h 11

Hr

ODAS QUIEREN GANAR la
primera regata femeni-
na de la Copa América,
y llevarse a casa el tro-
feo creado para la oca-
sion por la disefiadora
y arquitecta Patricia
Urquiola. Pero, pase lo
que pase en las aguas
del Puerto Olimpico de
Barcelona, todas sien-
ten que ya han ganado.

Incluso las que estan en desventaja porque no tienen
barco propio —el caso de Espafa y otros equipos invi-
tados— estan convencidas de que han puesto una pica
en Flandes. Es la primera regata femenina en los mas
de 170 afios de la Copa Ameérica. Un suceso historico en
un deporte de tradicion y cultura masculinas, que hasta
ahora solo habia dado timidos pasos hacia la paridad.
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REPORTAJE

Hace dos afios, la SailGP, la llamada férmula 1 del mar,
presumia de obligar a todos sus equipos a incluir al menos
a una mujer en cada embarcacion. En los Juegos Olimpi-
cos hay mujeres regatistas compitiendo desde 1988, pero
no ha sido hasta los de Paris cuando se ha exigido que
haya en cada barco una presencia equitativa de género.
Giulia Conti, la regatista italiana con mas participaciones
olimpicas, es hoy entrenadora, y recuerda que hace tres
ediciones en los Juegos no habia ninguna mujer ocupan-
do un puesto de coach. “Ahora hay varias”, confirma.

En este contexto, la Puig Women’s America’s Cup,
que se celebrara durante la 37* edicion de la Copa Ameé-
rica, llega como un regalo. La idea de la competicion se
le adjudica a Grant Dalton, patron del equipo de Nueva

A la izquierda y en esta pagina, el New York Yacht Club
American Magic, que representa a Estados Unidos.
Entre sus componentes, las olimpicas Francesca
Clapcich, Helena Scutt y Louisa Nordstrom.

EL PAIS SEMANAL

Zelanda y CEO de la Copa América. ;Cual es la diferen-
cia entre un regatista y una regatista?, le preguntaron
en la presentacion de esta competicion. “Ellas se co-
munican mejor, eso me hizo darles su propio espacio’,
contestd. La compainia de cosmética Puig patrocina la
regata femenina para “brindar a las deportistas una pla-
taforma donde mostrar su talento en los AC40 de alto
rendimiento —los barcos en los que van a competir—, y
abrir asi un camino de capacidades hacia la propia Copa
America”, se describe en la web del evento deportivo.

A los seis participantes oficiales (Nueva Zelanda,
Gran Bretafia, Suiza, Italia, Estados Unidos y Francia)
se suman seis equipos invitados: Espana, Paises Bajos,
Canada, Alemania, Suecia y Australia. La Puig Women’s
America’s Cup se celebrara inmediatamente después
de la regata juvenil UniCredit Youth America’s Cup. Los
entrenamientos comenzaran el 28 de septiembre, y la
competicion, el 5 de octubre en el Puerto Olimpico de
Barcelona. Cada uno de los grupos, los oficiales y los in-
vitados, regatearan entre si. Los tres mejores pasaran a
la semifinal, y de ellos, los dos ganadores se disputaran
la final. Entre las deportistas hay campeonas olimpicas
y mundiales, y también mujeres que han dado la vuelta
al mundo al frente de una embarcacion.

Abby Ehler es la coordinadora de la competicion. Se
trata de una regatista oceanica que ha sido varias veces
la iinica navegante en un barco de hombres. Ha sopor-
tado la presion para no cometer ningun error, porque
se lo achacarian a la unica mujer de la tripulacion. Ehler
ha sido una gran defensora de la diversidad en la vela
profesional vy celebra este evento como una declaracion
de intenciones. Un statement, dice. “Es realmente nuevo
porque hasta ahora las mujeres competian integradas en
equipos masculinos y su talento se perdia. Pero una rega-
ta autonoma de 70 mujeres compitiendo entre si otorga
una densidad al talento de la vela femenina que no habia-
mos visto nunca y que no queda diluido en un campeona-
to de hombres”, explica. Para Ehler, "aumenta las oportu-
nidades y la capacidad de entrenar y crecer: las mujeres
podran ser timonel, o frimar las velas. Eso les darda mucha
visibilidad ante los espectadores”. Para Conti, timonel del
equipo italiano, esta competicion permitira que mas mu-
jeres puedan navegar los AC40. “Estos barcos son el futu-
ro de la vela y las chicas no tenemos tantas oportunidades
de navegarlos en este mundo tan machista”.

Los datos de la plataforma Yacht Scoring, entre 2020
y 2021, muestran que en todas las regatas solo hay un 16%
de mujeres. El 78% de los navegantes compite en catego-
rias donde hay menos de un 20% de mujeres. El mundo
profesional es aun peor, segun las clasificaciones de la
World Sailing, solo el 5% de los profesionales son mujeres.
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Las objeciones que se suelen poner a la presencia de
las mujeres en las embarcaciones tienen que ver con la
fuerza fisica que requieren algunas maniobras a bordo y
que las pondrian en una situacion de desventaja. Sin em-
bargo, los barcos de esta regata, los AC40, apenas exigen
el uso de la fuerza fisica, a diferencia del barco oficial
de la Copa America, el AC75. Funcionan con bateria y
exigen mas estrategia que musculos. “Se trata de tener
concentracion y tomar decisiones rapidas porque los
barcos van a mucha velocidad; de saber navegar, y oler
el viento para saber por donde tirar”, describe Conti.

Los veleros AC40 miden 12,19 metros de eslora,
avanzan a 45 nudos —el récord de velocidad alcanza-
do hasta ahora es de 53 nudos— y van ocupados por
cuatro tripulantes que apenas pueden comunicarse en-
tre si durante la competicion. Para Giulia Conti ha sido
lo mas dificil de la preparacion: “Yo vengo de la vela
olimpica, donde se habla mucho durante la competi-
cion, pero aqui hay que minimizar los contactos. Ade-
mas, casi no ves a tus comparfieras porque las velas son
negras. Tienes que comunicar la direccion del viento,
lo que esta haciendo el adversario, la velocidad..., todo
sin dialogar mucho y por intercomunicadores. Yo pen-
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saba que hablaba poco hasta que me he escuchado. Me
he pasado al inglés para conseguir hablar aiin menos”.

Monica Azon, la entrenadora del Sail Team BCN, el
equipo que representa a Espana, se afana en estos mis-
mos dias para que sus regatistas “conozcan el barco”.
Los AC4o0, creados para esta regata de la Copa América,
son nuevos y electronicamente mas sofisticados. Espafna
es uno de los equipos invitados y no cuenta con uno en
propiedad. Ha tenido que alquilar uno al equipo fran-
cés y ha entrenado muchas horas en un simulador. No
tener barco propio pone al equipo en una situacion de
desventaja en una competicion donde la fuerza no de-
cide nada pero dominar el barco si. “Tenemos el mejor
equipo posible, con Tamara Echegoyen, Paula Barceld
y Silvia Mas, pero no tenemos embarcacion”, dice Mo-
nica, que prefiere contener las expectativas: “Nuestra
aspiracion es pasar de fase, queremos ganar pero somos

En esta pagina, el Orient Express-L'Oreal Racing
Team, que representara a Francia. En la pagina
siguiente, el Concord Pacific Racing, de Canada,
gue es uno de los equipos invitados y no tiene
barco propio. Entrena en un simulador.
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“HEn la vela profesional sigue habiendo un numero
bajisimo de mujeres” (Liv MacKay, Nueva Zelanda)

realistas, apenas hemos ejercitado con nuestra maquina
de trabajo”, se lamenta. Pero Monica Azodn, a pesar de
no estar en una buena posicion, cree que hay que estar
en esta regata. “Vamos a ser las pioneras, pero no las
unicas. Este evento va a proporcionar la oportunidad
de conocer este barco y estar mejor preparadas para las
proximas regatas femeninas que vendran en el futuro”.

El mundo de la vela es masculino “por tradicion”, opi-
na Hannah Mills, la regatista mas laureada del Reino Uni-
do: “El camino de la diversidad sera largo’, asegura. Liv
Mackay, del equipo de Nueva Zelanda, recuerda que en
los noventa habia mas mujeres que ahora en la vela pro-
fesional. “Aquello se acabd, pero ahora vuelve a subir
porque el deporte femenino esta en auge y hay presion
por diversificar los equipos. Sin embargo, en la vela pro-
fesional sigue habiendo un nimero bajisimo de mujeres”.

“La naturaleza masculina de la vela crea el escenario
para que las mujeres se sientan fuera de lugar. Uno de
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los principales factores que contribuyen al “sindrome
de la impostora” es ser minoria. En el caso de las mu-
jeres regatistas, esto se agrava porque no se las trata
igual que a los hombres con los que navegan, o contra
los que navegan”, escribe la deportista estadounidense
Kelly McGlynn en el articulo How to get more women
into competitive sailing? (;como conseguir mas mujeres
en las competiciones de vela?). McGlynn, que termino
la carrera de Derecho en 2015, describe un mundo de
condescendencia y paternalismo que agota a muchas
mujeres talentosas que prefieren dejar de navegar. En
el articulo cuenta la historia de una amiga que consiguio
un puesto remunerado en un equipo de alto rendimien-
to, pero al ser la inica mujer en el barco se esperaba que
ella ademas limpiara la nevera y preparara las comidas.
O de otra que descubrio a mitad de temporada que era
lauinica de la tripulacion que no cobraba. Curiosamente
era también la inica mujer.




Un reportaje de The New York Times sobre la brecha
de género en el mundo de la vela sefiala que es importan-
te para las nifias que navegan empezar a ver a mujeres
con blazer en las competiciones; mujeres que mandany
toman decisiones. Abby Ehler cree que durante mucho
tiempo solo ha habido hombres en los centros de poder.
“Que se sienten comodos reclutando a hombres que se
les parecen. Abrir el mundo de la vela a otros géneros y a
otras culturas lleva tiempo. Ahora se estda normalizando
que hombres y mujeres puedan competir juntos, hasta
hace poco tiempo era extrafio tener a una mujer en una
tripulacion, ahora hay paridad en las competiciones de
los Juegos Olimpicos en Marsella y estamos viendo rega-
tas de alto perfil que exigen tripulantes mujeres. Se esta
construyendo una normalidad para que en el futuro no
sean necesarias las cuotas ni imponer tripulaciones mix-
tas. Mi ambicion es que la paridad sea organica y que
dure, porque ya hemos tenido competiciones exclusiva-
mente femeninas que no han tenido continuidad”.

Ademas de “mujeres con blazer”, el diario neoyorqui-
no sefialaba que seria crucial que hubiera mas propieta-
rias de embarcaciones. “La verdadera igualdad”, incidia
el diario, que asegura que en muchas tripulaciones una
mujer con las mismas funciones y similar experiencia
que un hombre puede estar cobrando la mitad.

Abby pone las luces largas con la regata femenina de
la Copa América. “La evolucion nos llevara a que alguna
de estas regatistas sea reclutada por un equipo profesio-
nal. Todavia eso no ha llegado, pero ayudara que haya
cada vez mas mujeres en las competiciones de alto nivel”.

La meta de llegar a un equipo profesional tiene que
ver con la ambicion legitima de ganarse la vida con un
deporte al que dedican todo su tiempo y que se ha con-
vertido en su profesion. Giulia Conti recuerda con au-
téntica emocion cada una de sus medallas olimpicas,
pero no olvida como oscilaba entonces su cuenta co-
rriente entre descubiertos y numeros rojos. “De los Jue-
gos Olimpicos no se vive, nosotras queremos llegar ahi”,

"Aunque esta muy bien tener una regata de chicas,
nosotras queremos estar en la competicion oficial”

62
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En la pagina anterior, Alinghi Red Bull Racing, que
representa a Suiza. Entre sus regatistas estan las
olimpicas Nathalie Brugger y Maja Siegenthaler. En
esta pagina, el equipo italiano Luna Rossa Prada Pirelli.

dice sefialando una foto de gran formato del AC75, el
barco profesional de la Copa América, que cuelga de
una pared en la base del equipo italiano, el Luna Rossa
Prada Pirelli. “Yo quiero que las nifias que empiezan a
navegar ahora vean que hay un futuro profesional para
ellas. Creo que el suefio de todas las regatistas es ver
algiin dia a una chica en los barcos oficiales, porque es
una buena navegante, pero para eso necesitamos opor-
tunidades y visibilidad”.

Todas las regatistas coinciden en que la falta de opor-
tunidades de entrenar en los barcos oficiales las elimina
del camino profesional. “Esta complicado, hay pocas
ocasiones y, cuando las tienes, a veces fallas porque no
has entrenado lo suficiente. Es dificil performar como
los chicos. Entonces te dicen: ;Lo ves? Las mujeres no
saben navegar este barco”, lamenta Giulia Conti.

Liv Mackay, del equipo de Nueva Zelanda, nunca
imagino una regata femenina en la Copa Ameérica. “Asi
que ahora mismo miidea de lo que es posible esta cam-
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biando mucho”. Su suefio también es “el gran barco” y un
circuito profesional femenino. Liv cree que los hombres
lo tienen mas facil para vivir de la vela: “Si eres chica y
abandonas la escuela con 18 afios para ir a unos Juegos
Olimpicos, siempre sabes que tienes que seguir estu-
diando, o buscar algo que hacer porque no vas a hacer
una carrera. En cambio los hombres terminan los Jue-
gos y enseguida se enrolan en otras actividades de vela.
Eso es lo normal”.

Todas abrazan el adjetivo “historico” para calificar
esta regata de mujeres, pero preferirian, sobre todo, que
no fuera la tinica. “Es un gran paso, pero hay que cons-
truir un futuro para estas mujeres mas alla de octubre,
cuando termine el evento’, dice Abby. Giulia concede
gue estan pasando “cosas’, pero avisa: “Vamos a em-
pujar y a ser incomodas porque, aunque esta muy bien
tener una regata de chicas, nosotras queremos estar en
la competicion oficial”.

La imprevisible ola de Barcelona que trae de cabe-
za a los regatistas e ingenieros que trabajan en la Copa
Ameérica espera a estas mujeres en el Mediterraneo. Hay
que tener teson y fuerza para dominarla, también des-
treza y horas de entrenamiento. Ellas quieren, ademas,
que sea una ola feminista. —Eeps
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CRONICA

CALLES
DE

SALITRE =&

Y ARENA .l

EN LA BARCELONETA,
LA CIUDAD JAMAS

DIO LA ESPALDA
AL MAR. EN VISPERAS
DE LA COPA AMERICA
VISITAMOS ASUS

HEROICOS NADADORE S,

PESCADORES
Y REGATISTAS

por Miquel Echarri
fotografia de Jordi Adria
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A BARCELONETA NA-

CIO de una expro-

piacion masiva. En

1719, el primer Bor-

bon esparfiol, Felipe

V, recién instalado
en el trono, decidio convertir gran
parte del barrio de la Ribera en una
inmensa casa cuartel de nuevo cufio,
la Ciudadela. Para ello, ordeno el
desalojo y derribo de las viviendas
de varios centenares de vecinos, en
su mayoria pescadores y artesanos.
Muchas de las victimas de aquella
conmocion urbanistica fueron re-
ubicadas en una lengua de tierra
arrebatada al mar décadas antes, el
antiguo islote de Maians.

Alli vivieron, en cabafias y barraco-
nes, hasta que, ya en 1754, siguiendo los
planos del ingeniero militar Juan Mar-
tin Cermeno, se construyo un nuevo
vecindario, de planta triangular, a la
vera de los primeros diques del puerto.
La nueva colonia fue bautizada como
barrio de la Ostia, en honor al subur-

66

bio maritimo de la antigua Roma. Con
el tiempo, albergaria astilleros, talle-
res metalurgicos, lonjas pesqueras y
un par de arenales frecuentados, ya en
el siglo XIX, por los devotos de la nue-
va moda europea de los bafios de mar.
Luego vendrian las migraciones masi-
vas, la industrializacion, los proyectos
urbanisticos del siglo XX, los Juegos
de 1992, el auge del turismo masivo...

La Barcelona litoral va a acoger la
trigésimo séptima edicion de la Copa
America, uno de los principales acon-
tecimientos deportivos del calenda-
rio internacional, del que se espera
la creacion de mas de 18.000 empleos
directos y un impacto en la economia
local cercano a los 1.115 millones de
euros. Mas alla del espléndido esca-
parate hay un barrio con su identidad
y sus tradiciones, rendido a la gentri-
ficacion, la hosteleria voraz y los al-
guileres turisticos, pero que atun bebe
vino tinto en porron, pesca lubinas y
nécoras, practica ancestrales deportes
maritimos o nada en aguas abiertas.

Se trata de una Barceloneta en
cierta manera oculta. En una torrida
jornada de agosto, las terrazas de la
principal arteria del barrio, el paseo
de Joan de Borbo, son un hervide-
ro de turistas que trasiegan mojitos
y sangrias o devoran patatas bravas.
Los restaurantes de primera linea de
mar despachan a velocidad de crucero
arroces, ya sin la tuna y los guitarristas
flamencos que, hasta hace no mucho,
pedian propina entre sus mesas. Nu-
distas reticentes se bafian en la playa
de Sant Sebastia, entre la estatua de
La estrella herida, de Rebecca Horn,
y el iconico hotel Vela (W Barcelona),
de Ricardo Bofill. Grupos de visitantes
eventuales hacen cola para elevarse
en el teleférico de 45 metros sobre el
puerto y aterrizar en las laderas de
Montjuic, la montafia maritima.

Muy cerca del teleférico (a cuya
torre subimos para fotografiar des-
de el aire la darsena pesquera, en
obras y con acceso restringido es-
tos dias) nos hemos citado con uno
de los representantes del barrio ge-
nuino y semioculto. Se trata de Da-
niel Ponce, valenciano, licenciado en
Ciencias del Deporte, entrenador del
equipo de natacion en aguas abiertas
del Club Natacio Atletic-Barceloneta,
fundado en 1913. Cuenta que el gru-
po de entusiastas de todas la edades
y niveles que €l coordina entrena de
lunes a jueves en una piscina externa
y sale a nadar al Mediterraneo “casi
todos los sabados del afio”.

Ponce es un experto en travesias
de resistencia extrema, como los 81 ki-
lometros a nado siguiendo el curso del
Ganges en que ha participado en dos
ocasiones, una prueba fisica y mental
que te acaba induciendo, segin nos
explica, “a olvidarte de tu cuerpo y
percibir el tiempo de otra manera’.
Mucho menos exigentes resultan las
brazadas matinales a un kilometro de
la orilla que comparte con su equipo:
“Se trata de redescubrir juntos los pla-
ceres de nadar en el mar, mecidos por
el suave oleaje mediterraneo’, con una
clara voluntad de “superacion perso-
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1. Un vecino observa el devenir del barrio desde su balcon. 2. Una de las piscinas en - ; M ChW
las que entrena de lunes a jueves el grupo de aguas abiertas del Club Natacio Atlétic- | =
Barceloneta. 3. Antonio, patron y veterano pescador de arrastre, zurce sus redes en el
muelle del Rellotge. 4. Una calle de la Barceloneta en la que se mezclan turistas y vecinos.
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El Club Pati Vela de Barcelona es uno de los ultimos
reductos de este deporte autoctono y centenario

nal”, pero también con un marcado
espiritu ludico. “Los mas avanzados
del grupo acaban compitiendo en el
circuito de natacion en aguas abier-
tas. Pero ese no es el tinico objetivo,
ni siquiera el primordial. Lo que de
verdad importa es que cada uno de
los participantes disfrute de la expe-
riencia y se marque su propia curva de
esfuerzo y aprendizaje’.

Cerca del lugar en que nadan
Ponce y su grupo, nos cruzamos con
Oleg, un barcelonauta atipico, que re-
corre la playa de punta a punta arma-
do con un rudimentario detector de
metales, su particular varita de zaho-
ri. Con ella ha rescatado de la arena
telefonos moviles, por los que suele
recibir pequefias propinas, monedas
y “algiin objeto valioso, como anillos
o pulseras de plata”. Lo suficiente
para ganarse, segun nos explica, un
modesto jornal sin necesidad de aca-
bar “enterrado” en una oficina.

Cruzamos el barrio en direccion
norte y vamos a parar al muelle de la
Marina, va en el extremo de Poble-
nou. Alli tiene su sede el Club Pati

68

Vela de Barcelona, uno de los ultimos
reductos de este deporte autoctono
gue viene practicandose en este lito-
ral desde hace mas de 100 anos.
Rafel Figuerola, presidente y fun-
dador del club, nos recibe en el taller
donde fabrican sus patines (peque-
fias embarcaciones de una sola vela,
sin orza ni timon, como catamaranes
reducidos a la esencia) y nos invita
a acercarnos a bordo de una lancha
al lugar en que navegan los partici-
pantes de un campamento infantil.
“Basta con verlo en el mar para en-
tender perfectamente como funcio-
na’, nos explica, “los nifios navegan
acompafiados, en patines un poco
mas grandes de lo normal. En gene-
ral, se trata de embarcaciones indi-
viduales, y que el patron las tripula
usando el peso de su cuerpo para ir
cambiando de direccion”.

1. Un patin catalan navega

a escasa distancia del muelle
de la Marina. 2. Un pescador, en
el almaceén donde se guardan
las redes en la Cofradia de
Pescadores de Barcelona.

La flamante embarcacion italiana
que participara en la Copa America
irrumpe en el horizonte. El monitor
que sirve de guia en nuestro impro-
visado viaje la contempla con admi-
racion. Pura vanguardia nautica va-
lorada en millones de euros.

De vuelta en tierra, comentamos
con Figuerola una noticia reciente:
se esta produciendo un éxodo de
barcos barceloneses hacia puertos
de Girona y Baleares como conse-
cuencia de la subida del precio de
los amarres que ha generado la Copa
Ameérica: “Nos ofrecimos a cerrar el
club entre agosto y octubre”, respon-
de este hijo de pescadores de Torre-
dembarra, “pero al final no ha hecho
falta. Optamos por acudir a los orga-
nizadores de la Copa y hablarles de
nuestro deporte. Les caimos en gra-
cia, y podemos decir que nos hemos
asociado con ellos y que organiza-
remos en septiembre nuestra Copa
Ameérica de patin”.

Van a ser teloneros de un gran
acontecimiento mediatico, pero eso
no los distrae de lo fundamental:

EL PAIS SEMANAL
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“Aqui fabricamos patines y ensefiamos
a manejarlos™. Son los apostoles de un
culto minoritario, reservado a los que
de verdad aman el mar: “No creo que
exista un deporte nautico tan barato
y accesible como el nuestro. Empe-
z0 a practicarse en la periferia mari-
tima de Barcelona y en la comarca del
Maresme en la década de 1920, estaba
desapareciendo hace alrededor de 20
afios y nosotros hemos contribuido a
mantenerlo vivo y a darle un nuevo
impulso. Ahora hay clubes de patin
vela en muchas ciudades de Espanay
en lugares como Bélgica, pero nuestro
objetivo es recuperarlo, por ejemplo,
en Mataro, una de las ciudades pione-
ras, en la que se dejo de patinar sobre
las aguas hace decenios’.

Nuestra ultima cita es en el muelle
pesquero de la plaza del Rellotge, pin-
toresco rincon donde tiene su cuartel
general la Cofradia de Pescadores de
Barcelona. Alli nos recibe Javier Ca-
rrasco, secretario de esta asociacion
de irreductibles de la pesca local que
cuenta con 206 miembros. Junto al re-
loj del puerto organizan sus actos de

1. Rafel Figuerola, presidente
del Club Pati Vela Barcelona,
en el taller en el que fabrican
sus embarcaciones. 2. Oleg,
con su recolector de metales,
en la playa de Sant Sebastia.

confraternizacion y apertura a la ciu-
dadania, como la sardinada popular
de la pasada primavera, una manera,
seglin nos cuenta Carraco, “de mostrar
que seguimos aqui, en condiciones no
siempre favorables, pero pescando,
como se ha hecho siempre, en este li-
toral urbano, nutriendo a las lonjas y
restaurantes de Barcelona con un ex-
celente producto de proximidad”.
Carrasco nos presenta a Antonio,
de Almuifiécar, patron de barco. Un
pescador con cinco décadas de acti-
vidad a cuestas que estaba disfrutan-
do ya de su retiro (el régimen espe-
cial de los trabajadores del mar prevé
que se jubilen a los 55 afios) pero que
ha vuelto a navegar porque su bar-
co se habia quedado sin patron “y en
la pesca apenas hay ya relevo gene-
racional”. Antonio esta remendando
sus redes, perforadas y desmadejadas

por los atunes “que son especie prote-
gida, se entrometen en la pesca y son
tan voraces que casi te vacian el mar”.

En estas aguas, cuando los atunes
dan tregua, se pescan pulpos, lubinas,
mabras o doradas. Producto, segun
nos aclara Antonio, “de muy buena
calidad”, pero que ya no puede ven-
derse como antes al mejor postor, en
lonjas de acceso publico. “Lo hace-
mos a puerta cerrada’, explica Ca-
rrasco. Lallegada de la Copa Ameérica
les supone un serio contratiempo que
esperan, al menos, que sea tan be-
neficioso para la ciudad como ha lle-
gado a decirse. “Justo es reconocer’,
afiade Carrasco, “que el Ayuntamien-
to y la organizacion de la Copa se han
sentado con nosotros en mesas de
trabajo para minimizar el impactoy
prever compensaciones en caso de
que no podamos salir a faenar”. An-
tonio asegura que se esta preparando
para una travesia del desierto de un
par de meses: “Buenas palabras, las
que quieras. Pero a la hora de la ver-
dad, los pescadores somos el ultimo
mono en esta pelicula”. —Eps

En estas aguas se pescan pulpos, lubinas, mabras
o0 doradas. Producto de muy buena calidad

/0
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Peter Burling, el patron del Emirates Team New Zealand,
llega a Barcelona con una mision: defender su trono

y el de suequipo en la Copa América. Hablamos con este
campeon olimpico y abanderado de su pais en los Juegos
de Rio 2016 de su pasion por el océano, su habitat natural.

por Irene Guevara
fotogratia de Vicens Giménez
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El neozelandes

Peter Burling,
con el cielo de
Barcelona de fondo.
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NA MANANA DE ju-
lio. Una enorme
embarcacion se
alza majestuosa-
mente en el muelle
de Barcelona. Unas
gruas y una decena de trabajadores
se afanan en levantarla para depo-
sitarla en el agua e iniciar su trave-
sia. Peter Burling (Tauranga, Nueva
Zelanda) la observa, con los brazos
en su cintura y el cefio fruncido. Es
su patron. En la parte delantera del
AC75, la palabra Taihoro esta escri-

en la clase gger, dos triunfos en la
Copa America —en 2017 como timo-
nel y en 2021 como patron— y su ti-
tulo como Regatista Mundial del Afio
en 2015 y 2017. Todo un héroe nacio-
nal en Nueva Zelanda.

No le gusta la atencion mediati-
ca, aunque tampoco la evita. Su dis-
curso se acorta y atropella cuando
se trata de su vida privada o incluso
de €l mismo. No sabe como descri-
birse en tres palabras. ;Y con una?”,
le preguntamos. “No lo sé. Tendras
gque preguntarselo a otra gente”, res-

Ameérica. “Siempre ha sido la cima de
nuestro deporte y es enorme compe-
tir en ella. Es el trofeo mas antiguo
del mundo, y es increiblemente tini-
co que sigamos funcionando con un
deed of gift (el documento que recoge
las bases de la competicion) de hace
mas de 100 afios, ocho mas antiguo
que los documentos fundacionales de
nuestro pais. Es algo historico”, expli-
ca emocionado.

Burling llego a Barcelona a prin-
cipios de junio. No era su primera
vez. Le gusta la ciudad, a pesar de ser

“Una persona joven, cuando esta en el agua, tiene
mucha independencia. Aprendes a tomar decisiones™

ta en blanco sobre un fondo decora-
do en azul y negro. “;Que significa?”,
pregunta el fotografo. “Es el nombre
del barco. En maori significa ‘mover-
se rapidamente como el mar entre el
cielo v la tierra”, explica Burling con
su acento neozelandés y la calma que
lo distingue. Y asi lo demuestra en el
mar: sobre el barco, es el mas rapido,
deslizandose con un entendimiento
del aguay el viento digno de un mao-
ri. En tierra, se mueve sin prisa. Con
un aspecto cercano al de una estrella
britanica de cine, pasea por el mue-
lle del Emirates Team New Zealand,
listo para un dia mas de preparacion
en la cuenta regresiva para la 37° edi-
cién de la Copa América de Vela. El
y su equipo son los defensores del
trono. Peter podria ser considera-
do el principe del mar por su juven-
tud —tiene 33 afnos—, pero domina
la dinastia v es el rey: tres medallas
olimpicas —oro en Rio 2016, plata
en Londres 2012 y Tokio 2020—, seis
campeonatos mundiales desde 2013
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ponde riendo, con su caracteristica
sonrisa ladeada que acompaiia prac-
ticamente cada respuesta, intercala-
da con sus clasicas muletillas: “yeah”
y “you know”. Aquellos que le cono-
cen lo tienen claro: sereno, despia-
dadamente perfeccionista, extrema-
damente competitivo y un gran lider.
Fuerte mental y fisicamente —mide
1,87 metros—, se adapta perfecta-
mente a diferentes tipos de embar-
caciones y condiciones. Pero, sobre
todo, es un apasionado de la natu-
raleza y los deportes, mas alla de la
vela, como el surfy el ciclismo.
Cuando habla sobre sus pasiones,
se explaya. “Siempre he disfrutado de
la naturaleza. Es algo genial. Me en-
canta pasar mucho tiempo en el ocea-
no, sientes esa conexion y es diverti-
do. En mi tiempo libre paso mucho
tiempo ahi fuera, ya sea surfeando o
buceando”. Al relatar su experiencia,
se expone sin ser consciente. Sonrie
al mencionar estas semanas en Bar-
celona y su proximo reto: la Copa

mas “ajetreada” que su natal Tauran-
ga. Esta acompafado por su esposa,
Lucinda Nelson. Cuando le pregun-
tan por ella, la timidez se apodera
de él. “Nos conocemos desde hace
mucho tiempo. Es genial tener a al-
guien que te apoye cuando pasas por
momentos dificiles y con quien inter-
cambiar pensamientos y seguir ade-
lante”, confiesa Peter.

Poco a poco, €l y su equipo se
adaptan a los horarios espafioles. Su
dia a dia podria parecerse al de cual-
quier atleta, pero no es asi. “Trata-
mos de mantener al equipo en forma
en el gimnasio y asegurarnos de que
todos estén sanos, con muchas reu-
niones, disefio, repasando los datos,
v luego también el tiempo en el agua.
Gran parte del trabajo del atleta esta
relacionada con el desarrollo de los
botes. Es bastante diferente a la ma-
yoria de los deportes”, relata.

Todo el mundo le saluda en el
muelle del equipo. Burling es bro-
mista a pesar de su talante serio, y
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juguetea con una botella metalica con
sus iniciales marcadas. Cuando habla
de competir, su mirada cambia y se
vuelve intensa. No transmite sober-
bia ni pretension, sino la seguridad
de quien sabe que puede ser el me-
jor. Y de conocer bien el mar. Nacio
el 1 de enero de 1991 en Tauranga, una
ciudad costera de la bahia de Plen-
ty, al norte de Nueva Zelanda. Fue su
padre, Richard Burling, también un
apasionado del mar, quien lo introdu-
jo en este mundo. Primero a su her-
mano y luego a él. “Me arrastraron.
Yo era muy pequefio’, rie el regatista.
Tenia solo seis afios. No recuerda su
primer bote, pero si los sentimientos
de union que genero con su familia
alrededor del agua. “El océano es una
parte muy grande de nuestro pais,
por lo que muchos pasamos mucho
tiempo cerca de la costa, y la cone-
xion y conocimiento de la vela es muy
alto. Tradicionalmente, siempre he-
mos tenido esa separacion del resto
del mundo, asi que tienes que encon-

EL PAIS SEMANAL

trar tu propio camino y ser bastan-
te creativo. No hay muchos kiwis [el
apodo utilizado internacionalmente
para los neozelandeses] con los que
hables que no tengan alguna relacion
con el mar, ya sea navegando, nadan-
do o pescando’.

Dio sus primeros pasos en el Tau-
ranga Yacht Club, donde pronto co-
menzo a disfrutar del deporte, es-
pecialmente de su lado social. “Creo
que es algo parecido al ciclismo: es
un deporte bastante individual, pero
también tiene un elemento de grupo
muy guay. La gente entrena junta y
se divierte mucho. Ademas, una per-
sona joven, cuando esta en el agua,
tiene mucha independencia. Apren-
des a tomar muchas decisiones y eres
responsable de ti mismo”, comenta.

Su talento no tardo en emerger.
Desde nifio, siempre fue el mas joven
en sus categorias, destacando como
un campeon precoz. A los 11 afos, ya
competia en el campeonato mundial
Optimist. A los 15, Peter acumula-

Burling observa el Taihoro,
embarcacion con la que
competira en la Copa Ameérica
de Vela en Barcelona el
proximo 22 de agosto.

ba varias competiciones nacionales
y una victoria mundial. Sus padres,
Heather y Richard, pronto renuncia-
ron a tener expectativas: el joven las
habia superado todas. Poco a poco,
fue avanzando, compitiendo con em-
barcaciones cada vez mas grandes.
Muy pronto llegaron los Juegos Olim-
picos. “Me las arreglé para entrar en
las clases olimpicas y tener éxito a
una edad muy temprana. Tuve suer-
te con el momento de mi transicion:
hubo un cambio masivo de los bar-
cos de desplazamiento mas lento ha-
cia algo un poco mas alto en cuanto
a rendimiento’, rememora Burling.

Sus primeros Juegos Olimpicos
llegaron en 2008, cuando compitio
en Pekin en la clase 420 con apenas
17 anos, convirtiéendose en el neoze-
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“Cualquiera que esté en el océano deberia abogar por
cuidarlo. Necesitamos empezar a protegerlo mejor™

landés mas joven en navegar en los
Juegos. Poco después se asocio con
el deportista neozelandés Blair Tuke
v los éxitos no tardaron en llegar. Con
la medalla de plata en Londres 2012
—donde Peter fue el marinero mas
joven con 21 afios—, el siguiente ob-
jetivo estaba claro: llevarse el oro. Lo
lograron cuatro afios mas tarde, en
Rio 2016. "Aquellos Juegos fueron in-
creibles. De hecho, también
fui el abanderado. Ser el
capitan del equipo de Nue-
va Zelanda y luego lograr
una actuacion increible en
el agua... Fue muy especial’,
recuerda Burling. Desde
2013, Tuke y él levantaron
su imperio en los mundiales
—cuatro oros seguidos para
un total final de seis— y li-
deraron la escena del 4ger,
siendo practicamente im-
batibles: tan solo perdieron
una regata en aquellos cua-
tro afios. “Me gusta el reto
de tener un escenario muy
duro, y de trabajar juntos
para conseguir una victoria”.

Burling esta acostum-
brado a ganar. “En los Jue-
gos de Tokio perdimos la
medalla de oro por proba-
blemente un metro. Siem-
pre es mas dificil perder
por tan poco que ganar con una gran
ventaja. En The Ocean Race, ocurrio
algo similar. Después de muchos dias
en el agua, todo se redujo a la ultima
etapa. Fuimos quienes mas salimos al
mar y eso no dio resultado. Pasé por
un afio de frustraciones, pero tienes
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gue ser realista y tratar de mejorar
cada dia”. Ahora, en la Copa América,
va a por todas.

—;Compite por medallas o por
pasion?

—Un poco de ambas. No estaria
haciendo esto si no me gustara.

Su filosofia esta clara: la diversion.
Burling camina por el puerto de Bar-
celona en una tranquila mafiana de

S
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=
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Emiratest - 4
TEAM NEW ZEALAND

preparacion, vestido con la indumen-
taria de su equipo. A veces se queda
en silencio, como si esperara la proxi-
ma pregunta. Pero es entonces cuan-
do empieza a hablar en profundidad,
buscando la respuesta mas precisa,
casi como si navegara mientras ha-

bla. “Siempre tienes que asegurarte
de disfrutar lo que haces y del pro-
ceso. Aunque, por supuesto, también
SOy una persona muy competitiva’.

Y su pasion le llevo a cursar Inge-
nieria Mecanica en la Universidad de
Auckland: “Me quedé a medio cami-
no. Tengo verdadera pasion por el de-
sarrollo de nuestro deporte. Siempre
estas tratando de averiguar como se-
guir mejorando, no solo tu, sino tam-
bién el barco. Y aunque no terminé la
carrera, si que me preparo muy bien.
Tengo un buen conocimiento basi-
co de muchos de los lenguajes que
hablamos con los disefiadores en el
dia a dia, aunque estoy lejos de ser
un experto’. Muchos regatistas, por
sus habilidades y conocimientos, le
consideran el mejor. “Es dificil decir
quién es mejor que quién. Pero para
mi se trata de ser el mejor en la proxi-
ma competicion”, reflexiona.

El rey de los mares tiene claro qué
ha sido lo mejor de su carrera: las me-
dallas olimpicas, ganar la Copa Ame-
rica y los momentos especiales en el
océano con amigos y familia. Pero
también hubo situaciones complica-
das. “No solo cuando pierdo una com-
peticion. Recuerdo una vez durante
The Ocean Race cuando alguien per-
dio la vida®, cuenta. Esa persona fue
John Fisher, regatista que cayo al mar
el 26 de marzo de 2018 y jamas fue en-
contrado. “Estabamos a medio cami-
no entre Nueza Zelanda y el cabo de
Hornos y recibimos un correo elec-
tronico en el barco que decia que al-
guien habia caido por la borda de uno
de los otros yates. No sabiamos como
ir en su busqueda por lo lejos que es-

EL PAIS SEMANAL
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taba. Asi que solo cruzamos los dedos
durante las proximas 12 horas, pero
nunca lograron encontrarlo. Es pro-
bablemente mi momento mas aterra-
dor en el agua”.

A pesar de todo, Peter Burling no
le tiene miedo al mar. Tampoco es
supersticioso; cree mas en construir
una solida rutina para un buen ren-
dimiento. Su calma, uno de sus pun-
tos fuertes, es crucial. “Un poco de
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nervios es bueno para tu rendimien-
to; debes aprender a manejar ese es-
tado de adrenalina para rendir bien.
Cuanto mas compites, mas comodo
te sientes en esos escenarios. Es uno
de los retos realmente interesantes
del deporte. Siempre he tenido suer-
te en el sentido de que he sido capaz
de mantener la calma en situaciones
dificiles. Tienes que ser capaz de ac-
tuar cuando se requiere, y eso es lo

El Taihoro en Barcelona.

“Esa es la belleza y también

la pesadilla de este trofeo:
nunca sabes lo que te espera’,
dice el neozelandés.

que diferencia a quienes estan en la
cima del deporte del resto”.

Su amor por el océano lo llevo
mas alla de la competicion, y junto a
su compafero Blair Tuke creo Live
Ocean, una fundacion benéfica dedi-
cada a la proteccion y preservacion
del mar. “Cualquiera que esté en el
oceano deberia abogar por cuidarlo.
Necesitamos empezar a protegerlo
mejor, porque es una parte crucial
del planeta en el que vivimos”.

El futuro de Peter es tan incierto
como el resultado de la Copa Ame-
rica. Una victoria significaria su ter-
cera Jarra de las Cien Guineas con-
secutiva. “No sé lo que me depara el
futuro. Por ahora solo estamos enfo-
cados en hacer todo lo posible para
ganar la Copa Ameérica nuevamente.
Supongo que esa es la belleza y tam-
bién la pesadilla de este trofeo: nun-
ca sabes lo que te espera’.

Peter es el rey de los mares,
pero sigue siendo aquel nifio que
se divertia en la costa de Tauran-
ga. “Es facil divertirse. Me siento
afortunado por lo que hago; es un
trabajo increible. Es muy importante
rodearse de un buen grupo de per-
sonas. Y, como ya he dicho, disfru-
tar del viaje. Estas cosas pasan muy
rapido”. Y si pudiera hablar con el
pequeiio Peter, tiene claro lo que le
diria: “Sigue trabajando duro, nun-
ca tengas miedo de aprovechar una
oportunidad y diviértete”. Burling
continuara compitiendo para ganar,
pero, sobre todo, para disfrutar del
mar. Donde crecio y donde dejara el
legado de su dinastia. —EPS
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Pagina anterior:
1. Gafas de Swarovski.
2. Reloj Speedmaster
38, de Omega.
3. Mocasines tipo
nauticos de Tod’s.
4. Pendiente
de Chanel.

En esta pagina:
1. Zapatillas de Prada.
2. Hydra Beauty
Essence Mist, de
Chanel. 3. Sun Beauty
Protective Water, de
Lancaster. 4. Panuelo
de Hermes. 5. Gloss
Good Girl, de Carolina
Herrera. 6. Labial
Love Shine, de YSL
Beauty. 7. Esmalte
de ufias Les Mains,
de Hermes. 8. Labial
Rouge Hermes, de
Hermes. 9. Gafas de
Prada. 10. Brazalete
de Chanel.




05

s 1

J o o .ﬁ.P.r.

__.:.E g __...“....m._.&_.hq-. e

o €7
__ h.m..fﬁ.-




e L

L

PR

T e T T

L i R

Lk L A

1. Auriculares BMO1,
de Montblanc.

2. Tarjetero, de
Celine. 3. Bolso
Puzzle Fold, de
Loewe. 4. Cadena
de Loewe. 5. Botella
de Prada. 6. Cordon
que sujeta la boya y

visera Diorclub, todo
de Dior. 7. Charm

monedero cangrejo
de Furla. 8. Charm
monedero pez
tambien de Furla.

9. Sandalia Dioriviera
Diorsea, de Dior.

10. Bolso bandolera
de Fendi. 11. Cordon
que sujeta la boya
de Dior y charm
paipai de Fendi.
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En esta pagina:
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# deportivas LV
Rush. 2. Cinturon
de cuerda de

la coleccion
capsula de Louis
Vuitton America's
Cup. 3. Gafas de
sol LV Shadow
Square. Todo de
Louis Vuitton.

En la pagina
i siguiente:
= - 1. Gafas de MO,
de Multiopticas.

2. Bolso Saddle Dior
de piel de becerro
con estampado de
la Torre Eiffel, de
Dior. 3. Reloj Proto
Chronomaster
Sport, de Zenith.
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La competicion nautica mas
antigua, y también la mas elitista,
ha encontrado en la moda de firma
exclusiva su mejor aliada para salir
del nicho y alcanzar audiencias
mas jovenes. Con el diSeno
premium por bandera, ahora la vela
es espidica, sexi y de buen ver.

por Rafa Rodriguez
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O CORRE EL vien-
to para el lujo. El
sector permane-
ce en dique seco
hace medio afo
ya, varado por
la desaceleracion del consumo, es-
pecialmente en China, que lastra las
cuentas de resultados de los grandes
conglomerados que se reparten el
suculento pastel. Hay algunas excep-
ciones, cierto, pero que el buque in-
signia del negociado que da lustre a
la industria del vestir (y no solo, que,
joyeria y relojeria aparte, la cuestion
se expande a eso que llaman estilo de
vida, de los espirituosos a la hostele-
ria) lleve acusando ventas a la baja dos
trimestres seguidos tiene a ejecutivos
e inversores mareados. Suerte que,
aunque falte el aire, el grupo francés
Louis Vuitton Moét Hennessy posee
capacidad de sobra para hinchar el
pecho, soplar y desplegar velas. Aca-
bamos de verlo en los Juegos Olimpi-
cos de Paris 2024, de los que el holding
lider en el proceloso mar de la exclusi-
vidad ha sido patrocinador premium,
y volveremos a comprobarlo en la in-
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minente America’s Cup, la regata mas
pija —y antigua— de la que haya no-
ticia, a celebrar en Barcelona entre el
22 de agosto y el 27 de octubre. Ahi,
empapandose de prestigio.

Lo decia el propio Bernard Ar-
nault, presidente de LVMH, en en-
trevista con el diario Le Monde dias
antes de la ceremonia inaugural de
los JJ O0: “Tenemos que darle valor a
nuestro dinero’. Traduccion: arriman-
dose a la excelencia deportiva —con
toda su épica heroica de esfuerzo y
superacion— por la via del patrocinio,
el grupo vy sus activos/firmas se revis-
ten de cierta autoridad sociocultural
que trasciende lo meramente mate-
rial. La jugada, para el caso, resulta
redonda, porque al mismo tiempo la
multinacional se beneficia de esa re-
tribucion millonaria de lo que en el ar-
got del marketing actual se denomina
“valor de impacto mediatico”, esto es,
el alcance de las apariciones y men-
ciones de marca en los medios. Por lo
que respecta a la America’s Cup, por
ejemplo, no tiene pérdida: la serie fi-
nal de esta trigésimo séptima edicion
va precedida del nombre de su prime-

ANALISIS

1. Cazadoray pantalon de tejido
técnico, bolsa de viaje Keepall 50,
zapatillas LV Barracuda y gorra
Technical Gaston, uno de los looks
de la capsula de Louis Vuitton
disenada para la Copa Ameérica.

2. El nuevo Submersible
QuarantaQuattro Luna Rossa
Ti-Ceramitech, de Panerai,
refuerza la asociacion plurianual
entre la firma y el equipo
Luna Rossa Prada Pirelli.

3. Chaqueta impermeable de
la coleccion Challenger, de

Belstaff, para la tripulacion
del INEOS Britannia.

4. Coleccion de Desigual lanzada en
colaboracion con el equipo New
York Yacht Club American Magic,
competidor de Estados Unidos.

ra escuderia, Louis Vuitton. “Esta cla-
ro que Bernard quiere dejar su huella.
Si puede patrocinar la competicion,
también puede rebautizarla a su an-
tojo”, concedia Grant Dalton, conse-
jero delegado de la Copa Ameérica y
responsable del Team New Zealand
(campeon vigente), sentado en prime-
ra fila del desfile de la coleccion Cru-
cero femenina de Vuitton, celebrado
en Barcelona el pasado mayo.
Primera fortuna de Francia —se-
gunda o tercera planetaria, en funcion
de los vaivenes bursatiles—, Arnault
llegaba entonces a la capital catalana
a bordo de su superyate, el Symphony,
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1. Camper x INEOS Britannia es
una coleccion de zapatillas
desarrollada en colaboracion con
el equipo de vela britanico.

2. El reloj Seamaster Diver 300M
America's Cup Chronograph, de
Omega, rinde homenaje a la regata.

3. Para celebrar su colaboracion con
el Alinghi Red Bull Racing, Tudor ha
lanzado dos nuevos modelos Pelagos
FXD: un cronografo y un reloj.

4. La estadounidense North Sails, que
en la America’s Cup rinde sobre
todo como proveedor tecnologico,
se desmarca con una linea textil.

9. Creadas en 1997 para la tripulacion
del Luna Rossa, las iconicas zapatillas
Prada America’s Cup vuelven con
su silueta original, confeccionadas
en piel y tejido técnico.
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Las fotografias de este reportaje han sido proporcionadas por las propias marcas

que navega con bandera de las islas
Caiman. Un desembarco simbdlico del
patron del lujo que quiere volver a lle-
var las ventas de su transatlantico em-
presarial a buen puerto. En realidad,
no hay cifras oficiales que avalen la ju-
gada, como tampoco razones especi-
ficas para retomar un patrocinio que
comenzo en 1983 con la Louis Vuitton
Cup, la prueba que determina qué otro
equipo se mide en la regata final con el
campeon, y abandono tras la compe-
ticion de 2017, aunque Dalton ha sefia-
lado un “interés general por atraer la
atencion y el reconocimiento a un de-
porte nicho, sobre todo entre la gente
mas joven'. A ese complicado segmen-
to de consumidores, que ha sabido ga-
narse en el ultimo lustro a través de la
linea masculina con los fichajes como
directores creativos de Virgil Abloh,
primero (desde 2018 hasta su falleci-
miento, en 2021), y el musico Pharrell
Williams (afio v medio en el cargo), se
supone que va dirigida la coleccion
capsula lanzada para la ocasion. Y hay
que recalcar lo de la suposicion por-
que, como explica Simon Chadwick,

agua desafiando la gravedad. No sera
la formula 1, pero el espectaculo de la
velocidad obro el milagro y atrajo la
atencion de nuevos publicos.

Prada no tardo en pillar la ola, y
en 2018 relanzaba a bombo y plati-
llo Linea Rossa, la coleccion de ori-
gen marinero que habia debutado en
1997 para hacerle los honores al barco
del mismo nombre con el que compite
en la America’s Cup. Sucedio, ademas,
que entonces el grupo italiano tomo el
relevo del patrocinio de la competi-
cion tras la salida del francés (la regata
preliminar pasé a denominarse Prada
Cup). La delgada linea roja que distin-
gue las prendas, calzado y accesorios
ha vuelto a ser asi parte distintiva del
universo de Prada, amén de objeto as-
piracional que pondera la funcionali-
dad y la excelencia técnica creativa,
con el nailon reciclado marca de la
casa por bandera y la zapatilla blanca
seminal ideada para calzar al equipo
Luna Rossa Prada Pirelli como emble-
ma del lujo deportivo por excelencia.

Aquel afio de la vuelta de Linea
Rossa tambien hacia su aparicion el

la 37* America’s Cup esta por ver, pero
de momento ya se cuelga la medalla
de la moda con una coleccion capsula
concebida ex profeso, la Belstaff Chal-
lenger. Este afio, ademas, el equipo
calzara disefios técnicos de Camper.

Mas sorprendente resulta la fla-
mante entente entre el New York Yacht
Club American Magic de Nueva York
y Desigual. Al equipo que permanecio
invicto durante 132 afios, hasta que los
neozelandeses le arrebataron la gloria,
lo uniforma Helly Hansen, marca de
origen noruego hoy en manos de ca-
pital canadiense de recorrido popular
tan urbano como pijo que comercializa
su coleccion ad hoc, pero para Barce-
lona se ha aliado con la masiva marca
local en una capsula eminentemente
juvenil. La parisiense K-Way, por su
parte, repite por segundo afio como
proveedora del Orient Express Racing
Team, pero trae novedad, como la pro-
pia regata: con categoria femenina por
primera vez en su historia (al amparo
del grupo de lujo catalan Puig como so-
cio patrocinador), la coleccion a la ven-
ta incluye prendas outdoor de mujer.

El espectaculo de velocidad de la vela esta atrayendo
a nuevos publicos y nuevas marcas de lujo

profesor de negocios deportivos de la
Salford Business School, “el de la Ame-
rica’s Cup es un entorno exclusivo que
no genera compromiso con los fans
del deporte en general. Se trata de una
elite que solo interesa por si misma’.

Sin el tiron masivo y popular de
otros deportes de equipo, la vela
siempre ha pasado mas que ningu-
na otra por aficion de ricos y privi-
legiados, hasta que a mediados de la
pasada década la tecnologia nauti-
ca ayudo a cambiar tal percepcion,
en especial gracias a esas velas tipo
windsurf (foils) que consiguen que
las embarcaciones corten el viento
y se deslicen sobre la superficie del
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INEOS Britannia, el equipo liderado
por sir Ben Ainslie (el regatista olim-
pico mas galardonado de la histo-
ria) que debia devolverle la victoria
al Reino Unido, cuna de la competi-
cion. Belstaff hizo entonces su entra-
da triunfal como patrocinador, con
Kate Middleton como embajadora
luciendo el uniforme oficial para de-
searle suerte a la tripulacion. Hay sub-
texto ahi: la historica firma britanica,
pionera en el uso del algodon encera-
do a prueba de agua y celebrada por
sus cazadoras moteras, es propiedad
del magnate Jim Ratcliffe, el hombre
mas rico de las islas de su graciosa
majestad. Que alcance la victoria en

Como no podia ser de otra manera
tratandose de una competicion en la
que siempre ha imperado la testoste-
rona, la guinda la pone la alta relojeria.
Omega, Tudor y Panerai cronometran
los tiempos en el mar, contribuyendo
al patrocinio de las diferentes tripula-
ciones (Emirates Team New Zealand,
la suiza Alinghi Red Bull Racing y Li-
nea Rossa Prada Pirelli, respectiva-
mente), pero sobre todo acumulan
triunfos en tierra como pasto de colec-
cionistas merced a las muy exclusivas
y limitadas ediciones de los modelos
de mufeca creados para cada edicion
de la America’s Cup. Ya se sabe, aqui el
que no se moja, no gana. —Eps
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-y floral, combina u
unica basada en el ladano,
el aceite aromatico que se
extrae de la flor silvestre
de la jara, con bergamota,
flor de azahar y una nota
poco comtn de ajenjo. 87,95
euros. 100 mililitros. 8. LV
Lovers, de Louis Vuitton.
Primera fragancia unisex de
Pharrell Williams, director
creativo masculino de la
marca. Utiliza acordes de
galbano, jengibre y madera
de cedro para transmitir el
olor del sol que irradia la piel.
280 euros. 100 mililitros.




Javier Cercas
La verdad ya importa poco

VECES SE SINCERAN. En un reportaje
publicado en El Mundo, Miguel Angel
Garcia, portavoz del Gobierno ma-
drilefio del PP, decia que hoy, en la
politica espafiola, “prima la comuni-
cacion sobre la gestion”. Ximo Puig,
expresidente socialista de la Comuni-
dad Valenciana, aseguraba que, para ganar elecciones,
lo esencial es “la instalacion en el imaginario colectivo
de tu relato”. Por su parte, Ivin Redondo, exdirector del
Gabinete del presidente Sanchez, escribio que en nues-
tra politica “no es facil distinguir lo que es realidad de
lo que es ficcion™. Quien mejor lo dice es Gabriel Rufian:
“La verdad ya importa poco”. En resumen: con la politi-
ca reducida a una representacion mediatica y plagada
de asesores de comunicacion, nuestros politicos no de-
dican sus mejores energias a tratar de mejorar nuestras
vidas, sino a intentar engafiarnos. Es duro, pero es asi.

Por supuesto, la politica y la mentira siempre se
han llevado muy bien. La razon es evidente: la menti-
ra es la mejor herramienta de dominacion conocida, y
lo primero que busca el poder —cualquier poder— es
dominar, porque esa es la forma de asegurar su per-
duracion; igual que el dinero siempre
quiere mas dinero, el poder siempre
quiere mas poder: ese deseo insaciable
define su naturaleza. Asi que no es ver-
dad que hoy se mienta mas que nunca
(aunque a veces lo parezca); lo que si es
verdad es que, gracias a internet y las
redes sociales, la mentira posee mayor
capacidad de difusion que nunca. El poder politico fue
el primero en sacar partido de este hecho; la eclosion
del nacionalpopulismo a raiz de la crisis de 2008 es
su resultado mas visible: los grandes hitos de esa ola
reaccionaria —desde Trump hasta el Brexit, pasando
por la crisis catalana de 2017— estuvieron precedidos
0 acompafnados por inundaciones de mentiras. Y el
resultado de ese resultado es el descrédito abrumador
de la verdad: a mi todavia me sigue pareciendo increi-
ble que un pais genéticamente puritano como Estados
Unidos, donde Bill Clinton a punto estuvo de dimitir
a causa de una mentira (no de sus escarceos sexuales
con una becaria), pueda elegir por segunda vez como
presidente a un perturbado que, segun el computo de
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La mentira es la mejor herramienta _
de dominacion conocida, y lo primero &)
que busca el poder es dominar ‘

The Washington Post, solto 30.573 mentiras en su pri-
mer mandato. Pero hay mas. Porque resulta que, en
vista del éxito del populismo y sus mentirosos patologi-
cos, los politicos tradicionales han empezado a mentir
con un descaro y un cinismo inéditos, transformando
el arte de la politica en el arte de mentir y decretando
que el mejor politico es el que mejor miente o mejor
engafia, o el que mejor disfraza la mentira de verdad.
Dicho esto, admitamos que, frente a la politica con-
vertida en fabrica de mentiras, los ciudadanos nos ha-
llamos de entrada indefensos; no porque seamos mas
tontos que los politicos, segun cree la mayoria de los
politicos, sino porque estamos demasiado ocupados
en salir adelante a diario como para podernos tomar
a diario el trabajo de desenmascarar las mentiras de
guienes se dedican profesionalmente a elaborarlas. En
realidad, frente a la politica de la mentira sélo tenemos
un antidoto. No me refiero a los politicos de la verdad,
porque, cuando la politica de la mentira triunfa, todos
los politicos se contagian de ella y todos invierten su
tiempo en construir sus propias mentiras para com-
batir las del adversario, como si la mentira se pudiera
derrotar con la mentira. Me refiero al periodismo in-

dependiente. El problema es que la expresion periodis-
mo independiente, que es en rigor un pleonasmo (no
hay periodismo de verdad que no sea independiente),
amenaza con convertirse en un oximoron: como cada
vez es mas dificil ganarse la vida con el periodismo,
cada vez es mas dificil un periodismo auténtico y cada
vez mas habitual un periodismo subordinado al poder.
Pero todavia es posible; por eso —y por la cuenta que
nos trae a todos— mas nos vale apoyarlo.

“La verdad ya importa poco”, dice Rufian. Pero, si la
verdad ya importa poco, la libertad ya importa poco. Y,
sila libertad ya importa poco, nos encaminamos hacia
un lugar sucio, oscuro e insalubre, donde no apetece
nada vivir. —eps

EL PAIS SEMANAL






= :J....__i#.:{. i
- H.r__.:l..u_...._.l_____. e S, ...___u....____ -.._ll F-.u_

_m..l._.,_#. b Y s s s

T LR

.r-n-ﬁ

Lock by Tiffany

Un icono atemporal inspirado
por un broche creado en 1883.

Una expresion de la eterna
proteccion del amor.




